

MUNDO GRAFICO



Corrida de Beneficencia en Madrid

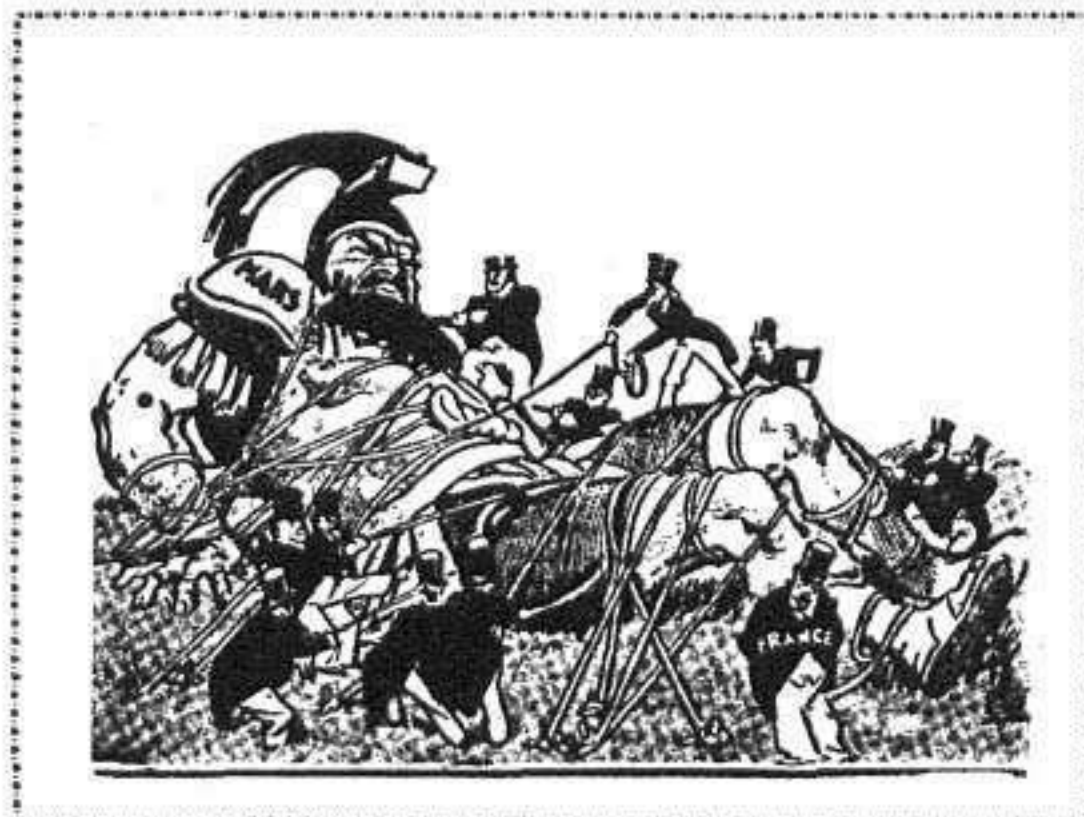
Interesante momento de la gravísima cogida de Manolo «Bienvenida» por el toro «Mochuelo», obtenida por el fotógrafo taurino Sr. Baldomero, quien nos ha facilitado esta magnífica fotografía de tan emocionante momento





El portero de la Embajada alemana en Bruselas castiga al insolente hebreo que lleva su locura al punto de considerarse prusiano.

(«Deutsche Zager Zeitung». Berlín)



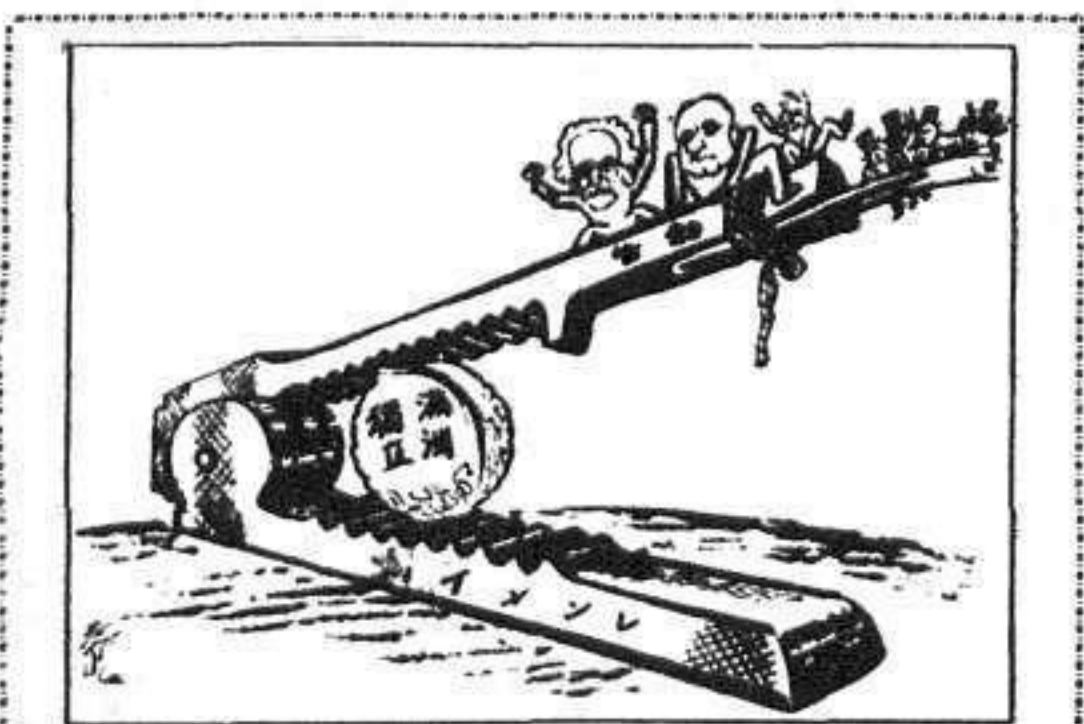
¿Lo podremos conservar sujeto?

(«Evening News». Glasgow)



MARIANA (Francia). — ¡Es extraordinario! Una palabra tan corta como paz, y no encuentro manera de escribirla.

(«Il Travaso del Idée». Roma)



EL ESTADO INDEPENDIENTE DE MANCHUKUO. — La S. de N. se encuentra con una nuez muy difícil de cascar.

(«Asahigraph». Tokio)

EL MUNDO EN BROMA

EL SALUDO DE CASTELAR

Hizo don Emilio una vez un viaje a Sevilla en plan de recreo y vacación, siendo acogida su presencia en la capital andaluza con todo el cariño y entusiasmo que personaje tan ilustre merecía.

A los pocos días de estar allí, alguien lanzó la idea de ofrecerle un homenaje, quizá con la esperanza de gozar del placer de oír uno de sus maravillosos discursos. El proyecto fué inmediatamente acogido con entusiasmo y las autoridades organizaron una velada, siendo tal la demanda de billetes, que hubo que renunciar a utilizar ningún teatro, y por ser el local más grande de Sevilla, se eligió el salón de la Casa-Lonja para la solemnidad.

Llegado el momento, no faltó, como es natural, ninguna de las autoridades ni personas de viso de la alta sociedad sevillana, y en el estrado, formando cortejo al obsequiado, se sentaron la infanta doña María Luisa Fernanda, fray Ceferino González, el capitán general, el gobernador, el alcalde, los presidentes de la Diputación y de la Audiencia y todos los demás elementos oficiales. Las primeras filas de sillas las ocupaba la aristocracia y la alta burguesía, y al fondo, sudoroso y jadeante, se apretujaba el pueblo: artesanos, menestrales, toda la gente de condición humilde que quería escuchar la palabra del más elocuente de los españoles.

Castelar se dió inmediatamente cuenta de la situación, y al mismo tiempo que el deseo de corresponder dignamente al honor que creían dispensarle las ilustres personas allí congregadas, vibró en su alma democrática el de entronizar a aquel pueblo, rendir un homenaje a la masa que le había elevado a la cumbre y de la cual se sabía verdadero ídolo.

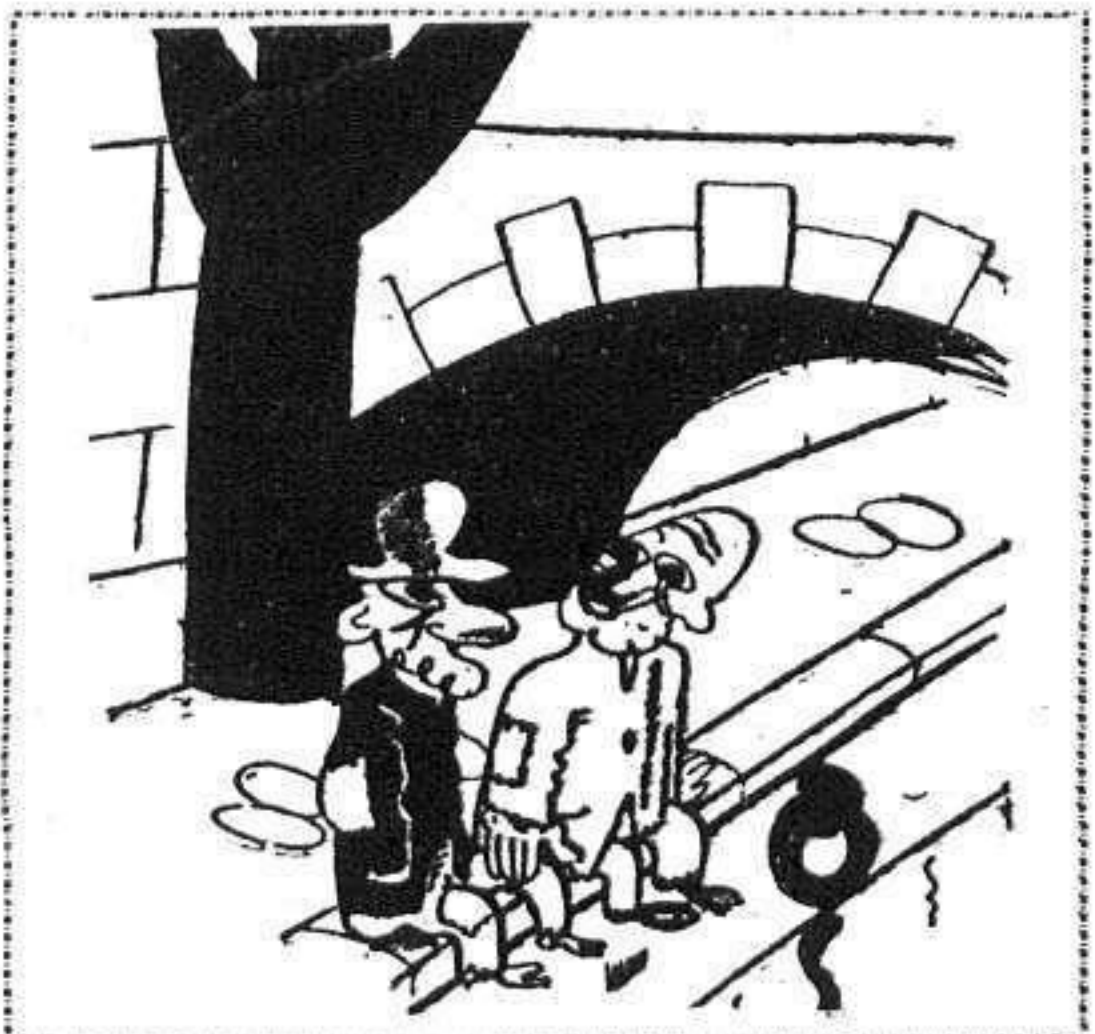
Se levantó, pues, y comenzó su discurso saludando con estas palabras, que pronunció con aquella voz finísima, atiplada, casi femenina:

—Serenísima señora..., eminentísimo prelado..., doctas corporaciones..., bellas y nobles damas..., caballeros ilustres...

La voz se iba haciendo a cada frase más fina y más suave, más acariciadora y trémula, más delicadamente musical. Y de pronto, avanzando unos pasos, el gran tribuno abrió los brazos, irguió la cabeza y con acento robusto, de sonoridad amplísima, gritó, dirigiéndose a la masa oscura que se agitaba en el fondo del inmenso salón:

—¡Pueblo soberano!...

La ovación que estalló al conjuro de aquellas dos palabras fué quizá la más imponente que oyó don Emilio en su larga vida de orador.



—Quisiera ser fascista o «nazi».
—¿Para qué?
—Para tener camisa.

(«Le Rire». París)



El concierto europeo, dirigido por Mac-Donald.

(De «Mucka». Varsovia)



SI ESTO CONTINÚA...—Un esfuerzo más y habremos llevado la civilización a un punto culminante.

(«Canard Enchaîné». París)



EN LA ALEMANIA RECIÉN DESPIERTA.—Empresas judías prohibidas: Moisés, Josué, Jesús, San Pablo, Spinoza, Marx, Wagner, Lassalle, Einstein.

(«Notenkraker». Amsterdam)

Lea usted los viernes
nuevo mundo
y los domingos
crónica

REVISTA POPULAR ILUSTRADA



DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
MADRID

Hoy he tenido por qué sonrojarme. Un amigo ha entrado inopinadamente en mi estudio y me ha encontrado examinando unos autógrafos. Ha sonreído y me ha preguntado si los coleccionaba. Al contestar afirmativamente, me ha mirado de una manera compasiva. «Es usted—ha sentenciado—un coleccionista, y el coleccionismo es una enfermedad mental. Apueste—ha continuado—a que alguna vez guarda usted también sellos de correos extranjeros.» Ya conturbado, he movido la cabeza, para confirmar el implacable diagnóstico. «Amigo mío—ha dicho mi censor—: Eso de considerar el coleccionismo como un estado patológico, no es invención mía. Ya nada menos que Giner de los Ríos se burló en sus *Estudios sobre educación* de la Filatelia, que suponía que no era sino el comercio de estampillas oficiales. Y antes, Labruyere se mofaba de Diognete, un su amigo, numismata como cien otros hombres de ciencia. Modernamente, pudiera citar a médicos especialistas españoles que consideran el coleccionismo como una enfermedad. El coleccionista es un maníaco esquizoténico y hay que reaccionar contra la tendencia a caer en semejante aberración lamentable.»

Yo he callado. Luego de entregar a mi visitante la carta de recomendación que me pedía para que se le permitiese entrar sin tarjeta en la próxima Exposición canina, se ha despedido de mí afectuosamente y yo me he apresurado a guardar los autógrafos de Einstein y de D'Annunzio con los otros que tengo la fortuna de poseer, consolándome con la idea de que si sintiendo el gusto de coleccionar desde la niñez y hallándome en la ancianidad, todavía no ha sido menester encerrarme, no es cosa de acudir a pedir mi reclusión manicomial, y mucho menos cuando andan sueltos tantos sujetos que nada coleccionan porque carecen de la facultad de observar, de comparar, de analizar y de inducir verdades; pero que cometen todo género de bajezas y de maldades, que hacen la existencia amarga a quienes con ellos conviven y que no pueden decir, como Catón y un servidor de ustedes: «No me pesa de haber vivido.»

Además del coleccionismo, hay otra manía demasiado frecuente y es la de pretender ver en todas partes anomalías y perturbaciones patológicas. Se ha escrito ya mucho acerca del genio y de la locura después de Maudsley y ha habido quien ha creído hallar signos de degeneración en el genio mismo y ha afirmado que han sido degenerados o locos todos los grandes hombres. Por fortuna, pasaron los tiempos de Lombroso y de Ferri; pero han llegado los de los discípulos retardados de Freud. Se sigue sosteniendo que el gusto de coleccionar es una manía; pero me parece que debiera hacerse distinción entre quien padece verdadera manía coleccionista y quien se limita a sentir el gusto de coleccionar. La psicología y aun la caricatura del primero han sido hechas millares de veces; lo que le caracteriza es el ansia de atesorar. El coleccionista inteligente no quiere atesorar,

Del ambiente y de la vida COLECCIONES

sino observar y comparar y olvidar las penas de la vida, en tanto que colecciona. ¿Es que no es lícito divertirse con algo? ¿Ha de ser siempre con las cartas de la baraja o con otras cosas menos nobles con que se solazan la mayoría de los seres humanos? ¿Será prueba de talento decir en la tertulia del café, del ateneo o de la rebotica todo género de sandeces, fumar y apurar alcohol en cantidad enorme, y aullar en el teatro, en la primera fila de butacas, a las hembras desnudas, y no lo será guardar una medalla de César Borgia, un precioso ejemplar de fosforita con fósiles o simplemente un sello de correos de Cundinamarca? No. Hay manía de coleccionar, como la hay de dogmatizar supuestas verdades psicológicas, y la hay de jugar al tresillo y de hacerlo todo en la vida; pero una cosa es la manía y otra la complacencia. Complacerse en comparar, en observar y aun en coleccionar objetos más o menos interesantes, cuando no se convierte en pasión ciega, es un gusto plausible y a él son debidos muchos resultados admirables.

Don Ignacio Bolívar coleccionó, desde su niñez, insectos, y singularmente ortópteros, y yo recuerdo que alguien le tenía también por



DON FELIX LORENZO

Ilustre periodista, que dirigió los diarios madrileños «El Imparcial», «El Sol», «Luz» y «Crisol», que ha fallecido víctima de una rápida enfermedad, y cuya muerte constituye una sensible pérdida para el periodismo español (Fot. Alfonso)

un maniático; pero Bolívar ha sido y es el primer entomólogo español.

Hay otro ejemplo más decisivo: el sabio crítico Rodríguez Marín declara que sintió desde la niñez el gusto de coleccionar, y que no pudiendo por su fortuna modesta coleccionar cuadros,

tabaqueras o porcelanas, coleccionó cantares, refranes y palabras.

Su enorme fichero consta hoy de un millón de papeletas, y gracias al trabajo de tantos años nadie puede competir con don Francisco como comentarista y dueño de los secretos del lenguaje.

No se diga que es menester que la colección tenga interés artístico o científico. Ello, desde luego, es preferible; pero todo en el Universo tiene interés para quien acierta a encontrarlo. Se trata, además, de un solaz y de un solaz culto. Llamar maníaco a quien guarda monedas raras o minerales, o vistas de estereoscopio, y no a quien se divierte con el ajedrez o con el mus, o requebrando viudas, me parece un tanto arbitrario.

Hay que divertirse con algo, y en tanto que no se caiga en apasionamiento, en afán vano de atesorar, con olvido de todo lo demás de este mundo, el coleccionista de sellos de correos, de cromos o de *ex libris*, es tan merecedor de respeto y tan equilibrado como Sorolla, que coleccionaba pilillas de dormitorio, casi todas feas, y figurillas de Tanagra; o como el bibliófilo que guarda libros raros sin leer absolutamente ninguno, cual muchos de quien pudiera hacer referencia, si no me lo vedase la consideración expuesta de que todo coleccionista, cuando no cae en monomanía, lejos de ser un loco, es una persona que por el hecho de conceder preferencia a la observación sobre la actividad estéril del juego de azar y a la conservación sobre la destrucción, es una persona merecedora de simpatía. Entre un niño que colecciona estampas o versos y otro que tira piedras, prefiero al primero. Hay tiempo para todo y la higiene corporal no está reñida con la educación de la inteligencia y de los sentidos, que tanto ganan con el gusto de las colecciones, sean las que fueren. Yo, en mi juventud, coleccionaba obras de filosofía, las traducía, las anotaba y las publicaba, para perder dinero y arrostrar la burla de los hombres que se llamaban prácticos y que ahora o se han muerto pobres o viven desastrosamente. No me arrepiento de mis gustos, como no se arrepintirían hoy, si viviesen, de haber coleccionado lienzos los Orsini, los Pitti, los Wallace, los Buckingham y los Cerralbos.

Si, finalmente, es cierto que el gusto de las colecciones es signo de decadencia y muerte, de algo tenemos que morir, después de tantos años de escuchar tonterías. Entretanto, sin apasionarme demasiado por juntar lo que el tiempo ha de dispersar, confieso que el regalo de una colección modesta de sellos de Correos me complacería en extremo y sería para mí un bello y muy agradecido obsequio, puesto que me haría olvidar, durante horas y días, muchas y muy agudas penas.

ANTONIO ZOZAYA

CATALUNA

INCIDENTE

El gobernador civil de Tarragona se ha molestado por el hecho de que los periodistas y corresponsales de la localidad publiquen noticias referentes a hechos reales, pero cuya difusión el dicho gobernador no ha autorizado previamente, habiendo ordenado al comisario de Policía la sustanciación de un expediente o informe por el cual se exija a los periodistas que declaren el conducto por el cual recibieron las noticias que son rotundamente exactas.

Los periodistas han sido llamados a declarar a la Comisaría de Vigilancia, pero se han negado en redondo a confesar el origen de las noticias, por considerarlo un secreto profesional.

El hecho ha promovido entre los periodistas locales la natural efervescencia, hasta el punto de que se cree dará origen a algún acto de protesta. Tienen razón los periodistas.

La obligación del reportero es servir al público noticias, toda clase de noticias, y para su logro debe emplear, no sólo su habilidad de captación y su destreza para averiguar dónde pueden proporcionarlas, sino su conocimiento particular de entidades y personas, su situación política o personal: en una palabra, cuantos medios están a su alcance para cumplir su misión de informador público.

Tratándose de noticia exacta—la falsa ya no es labor de reportero, sino de calumniador—, todos los caminos le son expeditos. Pero junto a esa ductilidad liberal e inteligente del buscador de actualidades debe estar siempre, indefectiblemente, la caballerosidad del hombre digno.

El secreto profesional, tan sagrado y tan inexpugnable en el Sacerdocio, en la Abogacía y en la Medicina, no debe ser menos riguroso en el Periodismo. Si no fuera por el propio decoro de la honorabilidad profesional y personal, lo sería por egoísmo práctico. Noticia que interesa al público debe facilitarse—¡cuántas veces hemos gritado contra la censura, no solamente por sus ataques a campañas doctrinales, sino especialmente por sus tachaduras en noticias simples!—, pero nunca debe indicarse dónde nació, para evitar que se seque la fuente, sorprendida o molestada.

La actitud de los periodistas tarraconenses es digna de todo elogio. Con todo el respeto debido a la autoridad gubernativa, cabe preguntar por qué, si las noticias han sido exactas, no pueden llegar al público en un régimen popular, donde a todas horas oímos y leemos que se han terminado las viejas fórmulas y los procedimientos oficialmente caducados.

Si existe desconfianza por parte del gobernador, no debe proyectarse sobre el periodista que cumple su deber, sino sobre los que pueden facilitar la referencia que no agrada o no conviene al desconfiado.

Es posible que ocurra, como ahora es moneda corriente, que alguien haya sentido la embriaguez de la vanidad ante el primer reportero que le sonríe, y excediéndose en su obligada ecuanimidad, haya exteriorizado ideas o sucesos que no le pertenecían, por no ser de su responsabilidad o haberles conseguido por sorpresa, indiscreciones o sencilla incorrección.

Pero nada de ello es de cuenta de los periodistas.

La publicidad ha de guardar exclusivamente la garantía de su exactitud. Siendo verdad, la noticia en conocimiento del periodista debe publicarse; lo contrario sería una grave infracción del deber.

No estamos, desgraciadamente, tan acostumbrados a la pureza periodística, y mucho menos a la inquebrantable ecuanimidad que debe inspirar en todos los momentos de su vida profesional al orientador de muchedumbres, que merezca el caso dejar de ser comentado.

En una etapa apasionada, donde por exaltación o conveniencia se deforman realidades, se disfrazan exactitudes, se inventan posiciones y se injurian dignidades, sólo por el afán de ensañarse en el que no puede defenderse, o aumentar el ingreso de calderilla explotando la buena fe del lector o sirviendo plebeyamente a sus bajos instintos, con toda clase de tergiversaciones, fomentando su ignorancia y perturbando, a sabiendas, su razón, el incidente de Tarragona es un airecillo consolador y tonificante que reanima y estimula.

Me parece poco el juez y el presidio para quien abusando de tener una pluma en la mano y una facilidad de llegar a la masa por el vehículo de un periódico, la engaña y la pervierte, destrozando al país, cometiendo la gran estafa de la letra impresa, que es veneno y que es dinamita destructora, para lucro o por pasión.

Pero a base de verdad, con el fundamento exacto de la noticia, publicada y comentada equilibradamente, es misión altísima y apostólica a la que la Patria debe gratitud y honor.

Los periodistas de Tarragona merecen el mejor elogio por su digna actitud, y quien no pueda o no quiera estar conforme con ella, ha menester de esa experiencia para el futuro, ya que no fué afortunado en el presente, ya que el incidente es simbólico y de rabiosa actualidad en estos momentos de intensidad política,

P. VILA SAN-JUAN

EL LÍO DE LA CIRCULACIÓN BARCELONESA, O CAUSA DE FUERZA MAYOR



—¡Altos! ¿Por qué no respeta las señales del tránsito?
—Perdone. Llevo unos atracadores.

(De «Las Noticias»)

RODAJE de una película en los estudios de Montjuich. En un descanso, Raquel Meller, la protagonista, se ve rodeada de periodistas, actores y curiosos invitados. Entre éstos el barón Henri de Rotschild, que sostiene con la artista una interesante conversación.

Raquel comenta la situación económica, y desolada exclama:

—Barón, si esto sigue así, aquí tendremos que pedir limosna todos.

El barón sonríe y contesta:

—¿A quién?

Datos curiosos para apreciar cómo avanza la vida: El correo aeropostal que salió de Barcelona con destino a América del Sur el día 2 de Abril, llegó a Río Janeiro el 8 a las diez y ocho; a Buenos Aires, el 9, a las catorce, y a Santiago de Chile, el mismo día, a las veintitrés.

Las cartas fueron repartidas en todas aquellas ciudades a la hora de haber llegado. O sea que en diez días pudo escribirse en Barcelona y recibirse en Chile una noticia. Es el mismo tiempo que acostumbra a tardar de Madrid a Barcelona una carta cuando el sobre comete la imprudencia de designar a alguien conocido.

El caso es reciente.

La Federación Sindicalista Libertaria quiso el otro día celebrar un mitin contra el fascismo.

Decimos quiso, porque apenas comenzado el acto, elementos de la F. A. I. impidieron la continuación, acallando a gritos al orador de turno.

Y decía éste:

—¡Lo que hace una letra! Nosotros contra los fascistas, y los faicistas que no nos dejan.

Un corresponsal preguntó a Tristán Bernard sus proyectos.

—Pienso escribir—contesta el humorista— una obra de teatro al estilo de *La escuela de los maridos*. Ya sabe que en la obra de Molière hay dos maridos: uno severísimo y celoso de su mujer; otro, muy liberal y complaciente. El primero es traicionado, y el segundo, no. Pues bien; en la obra que actualmente escribo también habrá dos maridos: uno celoso y otro liberal. Al primero le engañarán miserablemente..., y al segundo, también.

Una comisión de obreros del vecino pueblo de Castelldefels solicitó días pasados del gobernador permiso para celebrar una asamblea ciudadana, en la que se trataría de la estancia en la localidad de elementos extraños y alborotadores, que ya han dado varios disgustos al tranquilo vecindario, que quería protestar de coacciones y atracos.

El gobernador, naturalmente..., no concedió el permiso, alegando que «actualmente reinaba tranquilidad».

Y lo pasado, pasado. Hasta otra.

Hablábase ayer en una «peña» que formada por aviadores y aficionados a cosas del aire existe en un céntrico café de Barcelona, de la nueva tentativa de vuelo Londres-El Cabo.

Al parecer, el as británico que concibió tal *raid* había intentado emprender el vuelo hace varios días, fracasando en su empeño.

Pero anteayer, por lo visto, logró el inglés despegar, puesto que en la peña aeronáutica aludida un aviador leía en voz alta a sus amigos las circunstancias en que fué emprendido el vuelo. Entonces uno de los oyentes exclamó:

—¡Al fin!

—¡Y al Cabo!—contestó otro.

BARRETINA

En 1931, el fiscal pedía la pena de muerte para el director general de Seguridad, don Manuel Andrés

UN EPISODIO REVOLUCIONARIO

UNA madrugada invernal—la del 15 de Diciembre de 1930—, cuando sobre Donostia caía el rigor de los vientos helados del Pirineo, un grupo de revolucionarios intentó tomar, por la fuerza, el Gobierno Civil. En aquella brigada civil de republicanos y socialistas, a los que secundaban todos los que habían pactado un compromiso para hacer la revolución, figuraban médicos, periodistas, empleados, obreros.

Surgió un tiroteo. Los asaltantes fueron rechazados. Mientras ocurrían los sucesos, el gobernador civil de la provincia, hombre cauto y poco aficionado al estoicismo, dormía en un hotel.

Los revolucionarios partieron en distintas direcciones. A aquella hora, por las calles de Donostia, unos hombres, que estaban jugándose la vida, se tropezaron con las gentes que practican la devoción de amanecida.

Dos horas después la ciudad conocía ya los nombres de los asaltantes. Formaban las fuerzas de choque de los partidos antimonárquicos el doctor José Bago, los periodistas Manuel Andrés Casaus y Eduardo Campoamor... Nombres familiares en el paisaje donostiarra.

La Policía detuvo a la mayoría de los asaltantes. Faltaba—según decían los comunicados oficiales—el inspirador de aquel episodio. Había desaparecido el periodista Manuel Andrés, director de *La Prensa*, diario donostiarra. Por Guipúzcoa y por Navarra, sabuesos policíacos experimentados le buscaban en casas de correccionarios y amigos.

FRANCIA: IDA Y VUELTA

El periodista había marchado a Francia. Llegó hasta el puente internacional. Pasó sin dificultad. Se hallaba, pues, a salvo de riesgo de detención.

Pero en Hendaya las gentes no tenían noticias concretas de la revolución que debía haber estallado a aquellas horas en toda España. Manuel Andrés, conductor de la brigada revolucionaria, decidió regresar al territorio español.

El regreso lo hizo con cautela. Se detuvo cerca de San Sebastián, en el domicilio de un correccionario. Muchas horas a la espera, con la inquietud de las noticias del triunfo. Pero no había llegado aún el momento de que se alzara el sol de la victoria, y el periodista se dirigió a los pueblos navarros, donde viven contrabandistas que tienen en la mente y en las piernas geografía de la frontera y fortaleza para traspasarla, en hurto limpio y valeroso a los carabineros.

Había que volver a Francia para seguir trabajando al servicio de la República. En Madrid y en el resto de España, los animadores de la revolución daban el ejemplo, expatriándose. Francia iba a convertirse en el gran hogar de los republicanos y socialistas españoles.

EL CONTRABANDISTA AMIGO

El contrabandista es el tipo auténtico del apolítico. El defrauda a la Monarquía, defrauda a la República y defraudará, si la ocasión llega, a un Estado soviético. Defrauda y defraudará por gusto del dinero y por amor de la aventura. El contrabandista mayor, el caballero de la montaña, lleva el instinto en la sangre y en la voluntad.

Pero el contrabandista no se complica en negocios políticos. Ahora mismo, para que los revolucionarios de hoy—revolucionarios en avance y también revolucionarios en reacción—encuentren gentes dispuestas a realizar alijos de armas, tienen que recurrir a los contrabandistas anticaballeros. Pero de esto se hablará, y muy pronto, aquí mismo.

Sin embargo, el contrabandista entrega su amistad con plenitud leal y afectuosa. Y Manuel Andrés se encontró con un contrabandista amigo.



DON MANUEL ANDRÉS CASAUS
Director general de Seguridad

(Fot. Alfonso)

—Quiero pasar a Francia...

—Cuando usted quiera, don Manuel.

El contrabandista no dijo más. No preguntó más. No le hacía falta. No le importaba el riesgo de la aventura, porque la aventura es el nervio de los caballeros de la montaña. (En el Pirineo, la leyenda, la españolada de los contrabandistas del Sur, tiene una vigorosa realidad vital.)

Y por los montes de Navarra el periodista revolucionario y el contrabandista amigo se pusieron en marcha. La partida, desde Vera, la hicieron de noche. Frío en las cumbres. Tiempo de tormenta.

En el camino, refugios; caseríos en ruinas; viejas minas abandonadas, como la de Endarlaza, por la que se trafica hoy con hombres, con armas... La tormenta les obligaba a guarecerse. Llevaban pocas provisiones. Estaban ateridos.

LA CAPTURA

Todavía estaban cerca de Vera, y en una mina abandonada. El periodista encendió fuego.

—Mal tiempo, don Manuel, para su negocio.

La hoguera se divisaba desde lejos. Por los montes, la Guardia civil buscaba al fugitivo.

De pronto, dos fusiles a la puerta de la mina. Una voz de hombre acostumbrado a la disciplina, que preguntó:

—¿Quiénes son ustedes?

El periodista no vaciló:

—Soy Manuel Andrés.

—Queda usted detenido.

Entre dos fusiles, Manuel Andrés, periodista y revolucionario, fué llevado al puesto más cercano de la Guardia civil. Desde allí se dió aviso a San Sebastián. Y a pesar de la incomunicación rigurosa, en la cárcel de Ondarreta, colmada de presos políticos, la noticia se conoció primero que en el resto de la ciudad.

La detención se realizó el día 20 de Diciembre. Aquel mismo día, por la noche, Manuel Andrés ingresaba, incomunicado absolutamente, en la cárcel de Ondarreta.

PENA DE MUERTE

El fiscal, al calificar los sucesos del 15 de

Diciembre, adjudicaba la máxima responsabilidad al periodista Manuel Andrés.

Se pedía la pena de muerte. Y mientras un funcionario del Estado monárquico elaboraba su tesis acusatoria, en la cárcel de Ondarreta el optimismo trabajaba activamente sobre aquella brigada revolucionaria de choque.

Los que llegaban al locutorio salían de la cárcel confortados.

—La República es nuestra.

—La revolución va a estallar de un momento a otro.

Se anunciaba para fecha próxima la vista de la causa. El defensor de Manuel Andrés iba a ser don Francisco Bergamín.

Y, empero, la muchachada reclusa en Ondarreta—que se estaba jugando, unos, la vida, y otros, la libertad—daba tono de pasión a la ciudad y animaba a los pesimistas de la calle.

LA LIBERTAD

El 14 de Abril, a media tarde, cuando el pueblo proclamaba la República en Donostia, la multitud, ariete decisivo, se encaminó a la cárcel de Ondarreta. Al llegar, los soldados de la guardia saludaron a las banderas de la República, desplegadas al aire primaveral.

—¡Queremos la libertad de nuestros presos!

—¡Abrid las puertas!

Desde las rejas de la prisión, el periodista Manuel Andrés y sus compañeros saludaban al pueblo y enronquecían vitoreando a la República. Pero faltaban unos trámites. Un gobernador que resigna el mando. Un Comité revolucionario que se posesiona.

Y al atardecer, Manuel Andrés y sus camaradas salían en libertad y caminaban, en el centro de la multitud, hacia el corazón de Donostia.

EL HOMBRE DE HOY

El hombre de 1930, el periodista Manuel Andrés, se posesionó, al terminar 1931, del Go-



El Gobierno Civil de San Sebastián, que intentaron asaltar los revolucionarios en 1930

bierno civil de Segovia. Después fué al de Navarra. Y más luego, al de Zaragoza. Manuel Azaña le mencionó, hace poco tiempo, en el Parlamento, como espejo de gestores gubernativos de la República.

Y ahora, el que iba a ser sentenciado a muerte, es director general de Seguridad.

He aquí a un hombre de la calle—de la calle han salido y saldrán los rectores del Estado español—transmutando su acción revolucionaria

en función de autoridad. No es esto, ciertamente, ninguna novedad histórica. Pero cuanto consigna la historia del mundo posee ahora, entre nosotros, una categoría de suceso apasionante. Al fin, los hombres de hoy, por una razón de contemporaneidad, dan a lo que no es nuevo una jerarquía dramática: en ellos están los destinos, la grandeza y el rumbo de España.

MAXIMIANO G. VENERO



Don Manuel Andrés Casaús (x), con varios presos políticos, en la cárcel de Ondarreta, en 1931

(Fots. Marín)

Aurea de Sarrá y Ambrosio Carrión, en Madrid

RECITACIONES POÉTICAS MUSICALES

UN nuevo arte? ¿Una nueva modalidad escénica? ¿O tal vez el retorno a unas fórmulas muy antiguas que al resucitarlas después de tantos siglos parecerán nuevas? Poesía y música. ¿Es que la poesía no es una música en sí, y la música pura no contiene una poesía? Pero, en realidad, hay en los sentimientos, en las pasiones que forman el contenido poético, una cantidad extraordinaria de matices que para alcanzar su expresión absoluta es preciso que los dos elementos se complementen. Claro que se dirá que existe el Canto; pero, a pesar de la belleza y expresión del mismo en sí, no tiene un efecto tan directo como la palabra declamada, ni la música es tan intensa como cuando expresa únicamente con sonidos puros.

De la unión de estos dos elementos, para que se completen sin confundirse, alcanzando así una emoción absoluta, es de lo que tratan estos dos artistas catalanes, que dentro de poco se presentarán con su obra al público de la capital de España.

«La poesía de Ambrosio Carrión por Aurea de Sarrá» se dió como concierto inaugural de la Sociedad Filarmónica de Barcelona, que dirige el gran violinista y compositor Juan Marín. Obtuvo un éxito rotundo, definitivo, por parte del público y de la crítica de Barcelona. Aurea de Sarrá se reveló como una actriz de condiciones únicas y de un excepcional tem-



AUREA DE SARRÁ

Genial artista de la palabra y el gesto, creadora de una nueva fórmula espectacular, en la que alcanza la máxima emoción con su arte único

peramento. Posee la simplicidad clásica y la audacia de las tendencias modernas, una gran intensidad de emoción, sujeta siempre a un ritmo que halla su fuerza más por un sentido de profundidad que de exteriorización y una voz musical con todos los matices y registros, así como unas manos expresivas como no se han visto iguales.

Todas estas facultades juntas al servicio de una poesía, sana, luminosa, en los cantos de sabor popular, llena de matiz psicológico o con una gran fuerza evocadora y dramática como es la de los poemas de Ambrosio Carrión, conducen al triunfo. Aurea lo consiguió absoluto, por sus magníficas cualidades, por su arte desinteresado, noble y puro.

Este nuevo espectáculo, tan sobrio y limpio de efectismos, pero tan profundamente vivo y humano, es el que muy pronto se ofrecerá en el escenario de nuestro Teatro Español. Más que una renovación, el intento de estos artistas es de una depuración. Quieren ofrecer su arte como un cristal tan decorado como se quiere, pero profundamente limpio y traslúcido. Un arte fuerte, que sin procedimientos tortuosos alcance la emoción. Un arte vivo, que palpita con el ritmo de los tiempos nuevos; pero que tenga en la copa transparente los oros añejos de los viejos vinos generosos. La nobleza de sus propósitos merece ya el triunfo más absoluto.



AMBROSIO CARRIÓN

Eminente poeta y autor dramático, autor de los poemas que recita Aurea, su magnífica intérprete, y director artístico de esta artista

He aquí un cuadro original, una fotografía «directa» de la vida familiar en la Rusia en estos días. Mistress Mary F. Starr, de cuyo trabajo entre-sacamos los párrafos que van a leerse, es la esposa de uno de los muchos ingenieros americanos que los Soviets contrataron para la ejecución del famoso plan quinquenal. Mistress Starr estuvo en Rusia desde Octubre de 1928 hasta Abril de 1932, y nos relata sus propias experiencias. Si bien el punto de vista americano no puede ser exactamente igual al español, hay muchísimos momentos en que la diferencia se borra y la apreciación pasa a ser meramente «occidental». Por eso creemos que nuestros lectores verán con interés estas observaciones de una mujer moderna, que trata de crearse un hogar en ambiente tan distinto de aquel en que su actividad se había desenvuelto antes.

MI CASA EN RUSIA



Una cola ante la oficina distribuidora de bonos para el pan en la capital de la Rusia Soviética

Pisó mistress Starr suelo ruso por la primera vez en 1928. El tren llega a la estación fronteriza de Niegorelli, tocando Polonia, avanzada la noche, y apenas los viajeros ponen el pie en tierra, se ven rodeados de un nutrido grupo de hombres de cabeza afeitada y deslucidos trajes, que no brillan por su limpieza. Los *bolcheviques* se precipitan sobre los equipajes, despertando en la autora la duda de si tratan de llevarlos a alguna parte o simplemente de *llevarse los...*, pero no; son sólo inofensivos *mozos*, que del modo más ortodoxo del mundo transportan las maletas a la Aduana, «decorada con banderas rojas y retratos de Lenin, Stalin y otros prohombres de la revolución».

Los aduaneros son de lo más cortés, con los viajeros americanos, se entiende, y respetan la concesión que ha hecho a éstos el Gobierno de introducir gratis toda clase de artículos de uso personal. El dinero extranjero que se lleve hay que declararlo, y un empleado anota su cuantía en el pasaporte del interesado. Sin esta pre-

caución no podría sacarlo luego del país.

Llenos todos los requisitos, ¡al tren otra vez!, y ya tenemos a nuestra heroína en el tren de *luxe* que ha de llevarla a Kharkov, vía Moscú.

* * *

«Los vagones de lujo rusos son limpios, cómodos y amplios, gracias a la anchura extraordinaria de la vía férrea (más ancha todavía que en nuestra España); pero los trenes son pocos y no bastan jamás para acomodar a todos los viajeros, especialmente a los de tercera clase. Familias enteras tienen que pasar días en las estaciones esperando conseguir hueco en un tren. Durante la espera comen pan negro y pescado, y los que tienen té consigo, beben el aromático brebaje, para cuya preparación hay agua hirviendo en todas las estaciones.»

Coches *restaurants* hay poquísimos en Rusia; así es que todo el mundo lleva consigo algo que comer, y la autora aconseja que se calculen siempre vituallas para un tiempo doble del de la duración oficial del trayecto, para precaverse contra los inevitables retrasos. «Nosotros así lo hicimos, afortunadamente», añade.

* * *

Ya tenemos a mistress Starr, su marido y su hija establecidos en Kharkov, una de las seis ciudades más populosas de Rusia, así como una de las más modernas.

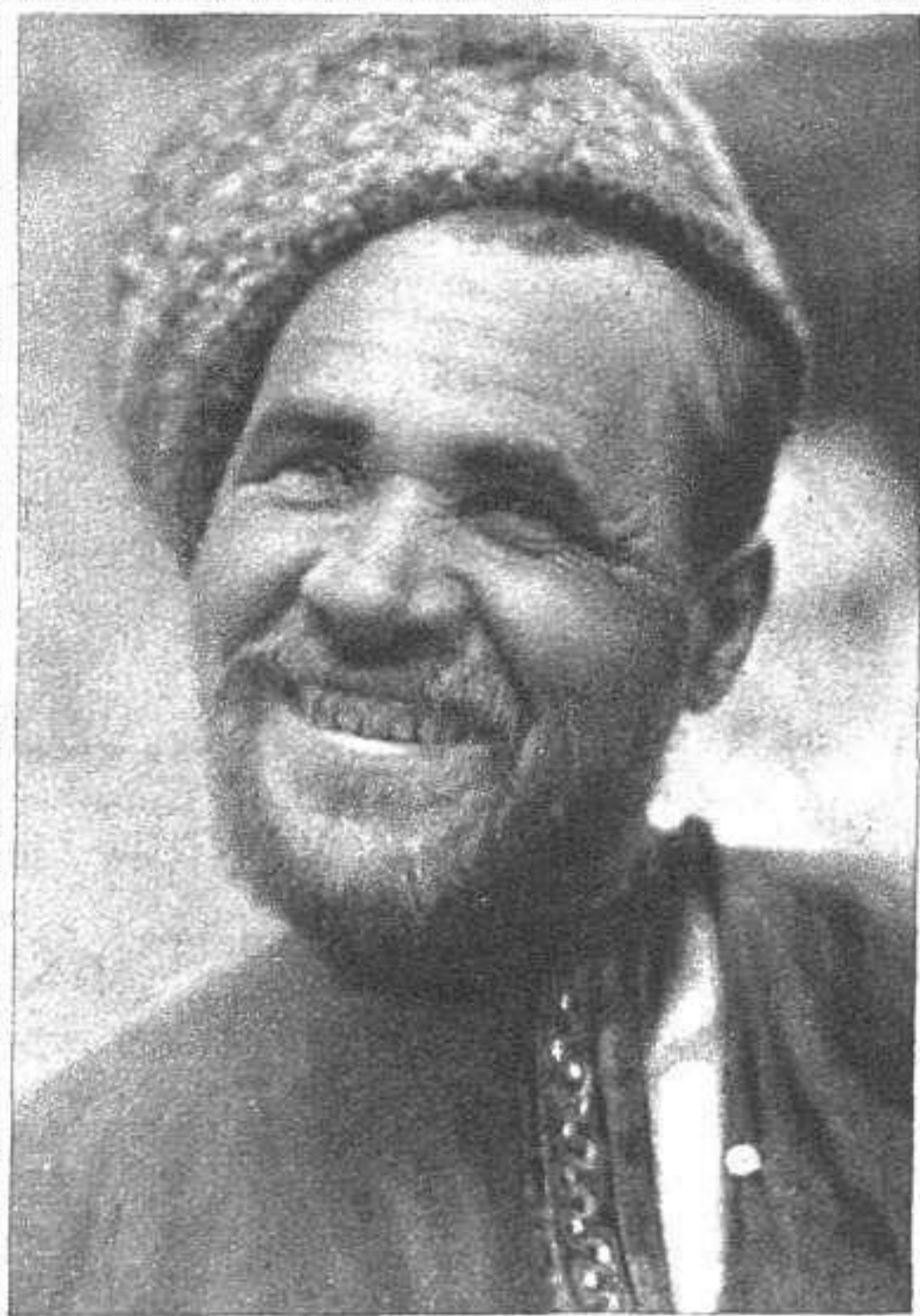
«Nuestra casa era confortable. Teníamos una habitación grande, que nos servía de salón y comedor; dos alcobas, cocina y baño. Casas tan extensas como ésta son generalmente asignadas a tres familias rusas, por lo menos, las cuales usan la cocina y el baño en común. Los muebles eran bastante buenos y la cocina tenía fregadero con agua corriente, fría y caliente, y fogón para leña. En él cocinábamos la comida y calentábamos el agua, mientras que el desayuno y el *lunch* los hacíamos en una cocinilla de petróleo. Teníamos, además, ¡oh, maravilla!, un refrigerador americano, ocupando puesto de honor en el salón-comedor. Lo habíamos encargado a los Estados Unidos, y era el único mue-

ble de su clase en el distrito de Ucrania; en toda Rusia no hay arriba de cuatro o cinco aparatos por el estilo. Por eso nuestro refrigerador era motivo de asombro para todos cuantos lo veían.»

«En América, donde tenemos en cada esquina tiendas repletas de cuantos objetos domésticos podemos necesitar y de muchísimos que no necesitamos, los deberes del ama de casa son enteramente distintos que aquí, donde nos faltan hasta las cosas más vulgares y corrientes. La máquina de barrer es desconocida; una escoba de hierba sustituye al encerador automático; los polvos de esmeril se improvisan machacando un ladrillo, y el jabón es artículo de lujo. Entre las cosas que era imposible procurarse en Kharkov o que sólo había de pésima calidad, y a precios fabulosos, hay que incluir las medicinas y desinfectantes; los artículos de tocador, tales como jabón, pasta de dientes, *coldcream* y polvos; el material de costura, incluso agujas e hilos; los utensilios de cocina, etc., etcétera.

«No es posible echar medias suelas a unas botas, porque no hay cuero; el algodón hidrófilo se vende con receta y sólo una onza (30 gramos) a cada persona, como máximo; no hay velas en el mercado ni en las tiendas, y como la luz eléctrica sufre frecuentes «apagones», hay que permanecer a oscuras durante ellos, a menos de poseer una lámpara de petróleo, que tampoco había en la ciudad durante mi permanencia. Es posible comprar en las iglesias una especie de cirios pequeños, que cuestan algunos *copecks* y se emplean para quemar ante los íconos sagrados, pero por mi parte confieso que no pude jamás decidirme a traer a casa estas luminosas ofrendas.»

«Los objetos enumerados son solamente unos cuantos de los muchísimos que faltan en Rusia, y nosotros teníamos constantemente ocasiones de regalar a nuestros conocidos del país cosillas, que parecían verdaderos tesoros a sus ojos. Recuerdo que un día vino a casa el sastre a componer un traje de mi esposo y no traía hilo ni aguja con que coser un botón. Yo le di una y una bobina de hilo corriente americano. ¡Ah! Hilo semejante no lo había visto nuestro hombre desde antes de la guerra, y era tal



Un tipo de cosaco ruso

expresión de codicia y de lástima que había en sus ojos cuando me devolvió la bobina, después de hecha la reparación, que no pude menos de ofrecérsela. Con una profunda cortesía me cogió la mano y puso en ella un respetuoso beso. ¡Parecía que le había regalado una fortuna!

«En otra ocasión llamé al portero para que me pusiera una persiana en el balcón (sólo los extranjeros tienen hojas y persianas en los balcones), y como no había tornillos en casa, fué él mismo a comprarlos al mercado. Volvió con los veinticuatro que hacían falta, y pude ver que eran nada menos que de diez y nueve clases: largos, cortos, gruesos, finos y hasta algunos torcidos. El hombre me dijo que era lo mejor que había encontrado en las tiendas.»

«La asistencia médica es, naturalmente, asunto de primaria importancia para el extranjero residente en Rusia. En Kharkov hay excelentes médicos y cirujanos; algunos son verdaderas notabilidades, conocidas en toda Europa antes de la guerra; pero la falta de buenos materiales en los hospitales y la escasez de medicinas convierte la menor indisposición en un problema.

«En el mismo edificio de nuestra casa ocurrió un caso que demuestra este punto y pone de relieve la falta que hay en Rusia de cosas que entre nosotros son de uso diario. Una señora recién parida había salido del hospital con su niño, y tuvo la desgracia de que se le infectase uno de los pechos. El médico le dijo que si no se conseguía hielo para bajar la inflamación tendría que volver al hospital para ser operada. La pobre señora estaba, como es natural, desolada ante la perspectiva, y gracias a que mi refrigerador funcionó veinticuatro horas seguidas en su beneficio pudo evitarse sufrir una dolorosa y arriesgada

operación. ¡Parece imposible que en una ciudad moderna, de más de quinientos mil habitantes, no hubiera más hielo que los cubitos que lentamente producía mi refrigerador doméstico!»

«En Kkarkov existen varios mercados; pero nosotros, los americanos, nos limitábamos a

Frecuentemente comprábamos pavos, a razón de seis u ocho rublos cada uno, y excepto por la falta de legumbres frescas, siempre escasas en Europa durante el invierno, nuestra mesa estaba bien provista, con un gasto no mayor del que hubiéramos hecho en América. Teníamos pollos, carnes de una clase u otra y patatas, cebollas, coles, zanahorias, así como manzanas, harina, manteca, huevos, etc. Además, en combinación con otras fa-

milias americanas, importamos algunos comestibles de nuestro país, los cuales, aunque muy encarecidos a causa de los excesivos derechos de Aduanas, nos parecían a todos de perlas.

«El año siguiente, 1929, quisimos repetir el pedido; pero esta vez no nos acompañó la fortuna. Antes de hacerlo, indagamos en la Aduana, donde nos aseguraron que los derechos serían iguales a los del año anterior; pero mientras llegaron las cosas de América, la tarifa había aumentado el cien por cien para las legumbres y el ochocientos por ciento para las frutas, de modo que cada lata de estas últimas nos salía por más de cinco dólares, y decidimos abandonarlas. Poco tiempo después las pudimos ver a la venta en alguna de las tiendas gubernamentales.

«Otro artículo que dió lugar a discusión fué el jabón. Habíamos pedido jabón ordinario en pastillas que nos costaban a unos diez centavos cada una; pero los aduaneros se empeñaron en que estaban perfumadas y pretendían cobrarnos unos derechos que elevaban su costo a cerca de cinco dólares. No hay para qué decir que hubieron de volver a América.

«El precio de los comestibles subió rápidamente a fines de 1929 y principios del 30. Se hizo difícil encontrar

qué comer, y la calidad de lo poco que había fué desmejorando rápidamente, hasta llegar al punto de tener que pagar por una libra rusa (400 gramos) de mantequilla diez rublos, o sea la equivalencia de 60 pesetas.

«La harina costaba dos rublos la libra; los huevos, a tres rublos por diez. Las cosas llegaron al extremo de producir airadas quejas entre los extranjeros «especialistas», y entonces se instaló una tienda especial en cada ciudad, donde podíamos adquirir comestibles y algunos artículos de vestir. Los rusos no estaban autorizados para comprar en estas tiendas, cuyos precios eran mucho más moderados que los del mercado libre, aun cuando los géneros, especialmente las telas, eran de calidad infinitamente inferior a las extranjeras de costo semejante.

«He aquí una lista de los precios que los habitantes del país se veían obligados a pagar en Marzo de 1931:

«Mantequilla, 11 rublos (66 pesetas) la libra;



Familias de la clase media pereciendo de hambre en las calles de la capital. En el escaparate de un almacén de distribución se ha fijado el anuncio notificando que queda suprimido el reparto de pan

comprar en dos de ellos, a los que conocíamos por el «Bazar grande» y el «Bazar chico». En este último se venden casi exclusivamente comestibles; pero en el otro, situado en el centro de la ciudad, hay de todo, desde verduras hasta ropa vieja y clavos oxidados. Durante los años 1928 y 1929, antes de la abolición del domingo, éste era el día de mayor animación. La gente traía al «Bazar grande» la mar de cosas que vender, y allí adquirimos muchas preciosidades, sobre todo en cobres antiguos, porcelanas, samovares bordados, etc. Junto a estos objetos de mérito se alzaban montones de verdaderas porquerías, herramientas rotas o gastadas, cacharros sin asa y muebles hechos pedazos...

¿No estás viendo, lector, una edición rusa del castizo Rastro madrileño?

«En el otoño de 1928 y durante casi todo el 1929 la comida estaba barata en Kharkov.

ESTRENIMIENTO
POLVOS LAXANTES
VICHY
DE **DEL D' SOULIGOUX**
DE GUSTO AGRADABLE
SE TOMAN CON FACILIDAD
EFICACIA CONSTANTE
(EN TODAS LAS FARMACIAS)
1, Quai Aulagnier, ASNIÈRES-Paris

un pescado seco, 2,50 rublos (15 pesetas); grasa de ganso, 6 rublos (36 pesetas) el kilo; aceite de girasol, muy usado para freír, 12 rublos (72 pesetas) el litro; jabón (cuando lo había), 12 rublos (72 pesetas) la libra; un paquetito de levadura, 2,50 rublos (15 pesetas); carne (raras veces), 3 rublos (18 pesetas) la libra; un pollo, 16 rublos (90 pesetas); un ganso, 40 rublos (240 pesetas); un pepinillo en vinagre, 40 kopecks (2,40 pesetas); la botella de leche, 1,50 rublos (9 pesetas); patatas, 1 rublo (6 pesetas) el kilo; cerdo salado, 8 rublos (48 pesetas) la libra; harina, 4 rublos (24 pesetas) el kilo; por diez huevos, 8,50 rublos (27 pesetas).»

«Aunque la escasez de material y artículos de vestir causara muchos sufrimientos, éstos no eran nada en comparación con los originados por la falta de alimentos. Era muy frecuente el caso de gente que tocaba a nuestra puerta ofreciendo servicios profesionales o trabajo manual sin otra retribución que el privilegio de comprar con su propio dinero géneros en la tienda reservada a los americanos, pues en las demás no había de nada a ningún precio.»

«El placer de «ir de tiendas» no nos estaba del todo vedado en Kharkov durante el primer año de nuestra existencia: ahora ha desaparecido por completo. En nuestro primer invierno, sin embargo, dedicábamos muchas tardes a curiosear los escaparates y a hacer compras. Recorriamos los soportales, mirando las tiendas de encajes, las joyerías y las casas de compra y venta, donde se encuentran, de ocasión, joyas, abrigos de pieles, muebles, etc. Allí adquirimos algunas cosas realmente interesantes, pues también se vendían en ellas artículos confiscados al Zar y a la antigua nobleza. Ya no queda casi nada que valga la pena, sin embargo, y lo poco que hay sólo se vende en *valuta*; es decir, en moneda extranjera. ¡Es realmente curioso comprar cosas en una tienda donde la moneda nacional no tiene curso!»

«Uno de los detalles más desagradables de la vida en Rusia en estos tiempos es la irregularidad en los servicios postales y telegráficos. Sabíamos que nuestras cartas eran abiertas, tanto las enviadas como las recibidas; así es que teníamos buen cuidado de escribir sólo de asuntos personales. Entre las cartas recibidas había siempre algunas que mostraban signos indudables de haber pasado por manos del censor; pero lo peor era que muchas no llegaban jamás a sus destinatarios.»

«Con los telegramas el caso era peor todavía, pues cuando llegaban, que no era siempre, el retraso era enorme, sin contar con que, por errores en la transmisión, la mitad de las veces no entendíamos una palabra de lo que decían.»



La venta de objetos domésticos en la calle para conjurar la miseria

«Tomar una criada en Rusia es asunto muy serio. La ley determina un plazo de prueba de quince días, al cumplirse el cual se puede despedir a la chica si no conviene su servicio; pero pasadas las dos semanas, depende exclusivamente de ella el marcharse o quedarse. Durante mi estancia, sólo había dos causas reconocidas legales para el despido: robo y asesinato.»

«Nosotros pagábamos a nuestras doncellas 30 rublos (180 pesetas) mensuales; es decir, casi el doble de lo que hubieran ganado en una familia rusa. Además, según la ley, teníamos que darles dos vestidos de algodón, un par de zapa-

de solíamos concurrir; pero aunque el té era bueno y las pastas excelentes, eran tantos y tan repugnantes los mendigos que nos asediaban pidiéndonos dinero o comida, que tuvimos que renunciar a ir a estos establecimientos. Ya no queda ninguno abierto; en cambio, el número de pordioseros ha aumentado considerablemente, y ¡váyanse lo uno por lo otro!

«El mayor placer que disfrutábamos era el teatro, especialmente en Moscú, donde asistimos a numerosos *ballets* y óperas. Toda la producción moderna es de carácter comunista y constituye propaganda, naturalmente. Los *ballets* antiguos son maravillosos; pero,

desgraciadamente, se ha promulgado una ley que prohíbe la música de Tchaikovsky y de Rachmaninoff.»

«A pesar de todo, cuando se han pasado tres años en Rusia, el mayor placer imaginable es el de salir de ella, y la más agradable sensación la de ver a nuestra espalda la barrera que de ella nos separa.»

«Al pasarla, se entra en un mundo diferente, y nadie que no lo haya experimentado puede darse cuenta del contento que produce saber que *todo aquello* queda atrás y que se empieza a vivir de nuevo la vida libre, gozosa, feliz, de un mundo donde no impera la negra tiranía del comunismo. ¡La pesadilla ha terminado!»



Una familia de la clase media en su angustioso éxodo en busca de albergue

Por la transcripción,
F. DE RETOGAR



MUCHACHAS MODERNAS

Un elemento unido al cultivo de los deportes y a la vida activa: el Agua de Colonia Añeja, para fricciones y para el baño. Posee una gran virtud tónica por su pureza, su concentración y sus esencias naturales. Las muchachas modernas conocen lo bien que combate el cansancio y templea los nervios, el vigor y el bienestar que infunde.

AGUA DE COLONIA AÑEJA



FRASCO, 2,50
LITRO, 15 PTAS.
TIMBRE APARTE

PERFUMERÍA GAL
MADRID.-BUENOS AIRES

VERITAS

El asesinato de un guardia civil, en Córdoba.

Entierro del gobernador de Vizcaya, señor Amilibia.

Una conferencia sobre el arroz



Don José Lluch, ante el micrófono de la emisora Transradio, en su conferencia sobre «El arroz», dedicada a los radióyotes de América. Entre los asistentes aparecen el ilustre doctor Slocker y el canciller de la Embajada de Cuba

Córdoba.—El guardia civil Rafael de Dios Ríos, muerto a consecuencia de los disparos que hicieron sobre él varios pistoleros

(Fot. Torres)



Córdoba.—Manifestación de duelo con motivo del entierro del guardia civil Rafael de Dios Ríos, asesinado por unos pistoleros. La fúnebre comitiva a su paso por la Avenida Pérez-Muñoz (Fot. Santos)



FOSFATINA FALIERES

LA HARINA ALIMENTICIA INCOMPARABLE, A LA CUAL MILLONES DE NIÑOS DEBEN LA FUERZA Y LA SALUD.

FACILITA LA DENTICIÓN Y EL DESARROLLO ÓSEO.

CONVIENE A LOS ANÉMICOS, ANCIANOS Y CONVALESCIENTES.

EXIGID SIEMPRE LA MARCA DE GARANTIA.

“FOSFATINA FALIERES”

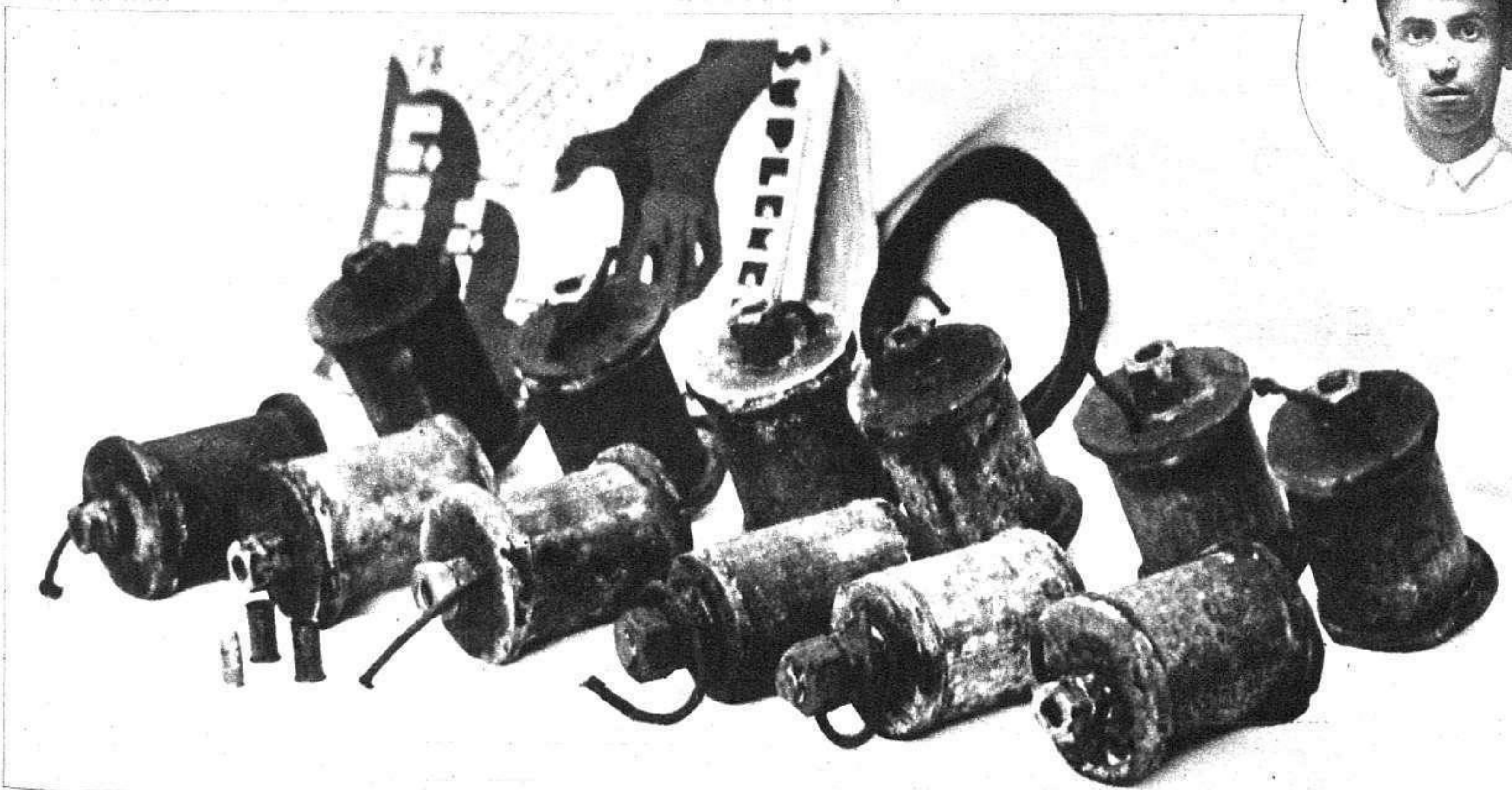
REPUTADA EN EL MUNDO ENTERO Y RECHAZADA TODAS LAS IMITACIONES.

DE VENTA EN FARMACIAS Y ULTRAMARINOS



San Sebastián.—Manifestación de duelo con motivo del entierro de don José M.^a Amilibia, gobernador de Vizcaya. El cortejo fúnebre, presidido por las autoridades, al pasar por la calle de Peñasflorida (Fot. Carte)

Intento terrorista fracasado en Sevilla. Un robo en Valencia



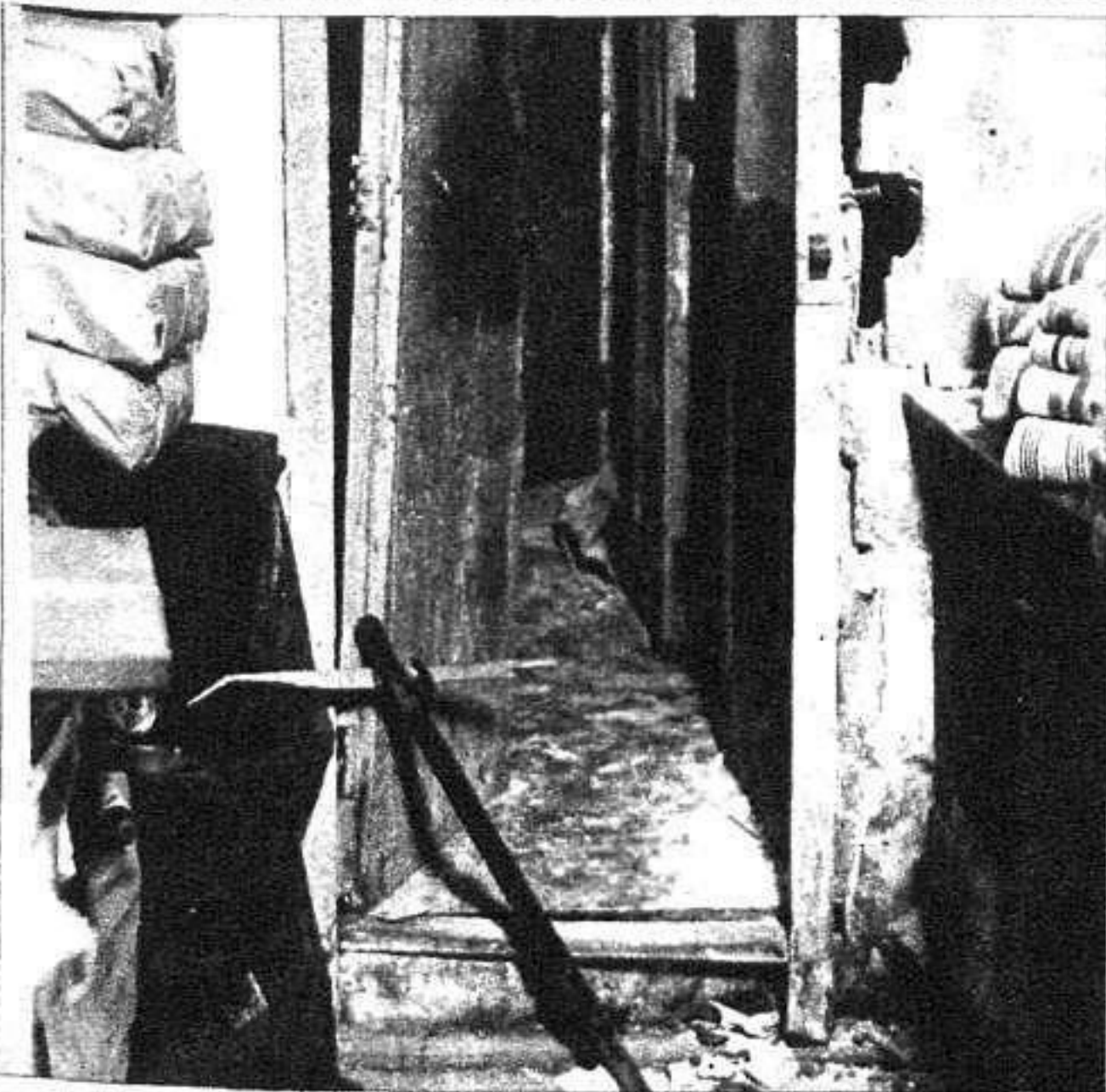
Sevilla. — Las doce bombas encontradas en el domicilio de Angel Rivero, y que algunos elementos extremistas se proponían hacer estallar el día 1.º de Mayo. En el círculo: Angel Rivero Rocha, de veintisiete años, carpintero, en cuyo domicilio se encontraron las doce bombas, que según su declaración se proponía hacer estallar el día 1.º de Mayo



Sevilla. — El sargento don Manuel Martín Rubio y el guardia José Arael Franco, que en compañía del sargento Rebollo descubrieron las doce bombas en el domicilio de Angel Rivero



Sevilla. — Manuel Álvarez González, con Ana Fernández Vélez y Eduarda Álvarez, complicados en el asunto de las doce bombas encontradas en el domicilio de Angel Rivero (Fots. Serrano)



Valencia. — Puerta de la trastienda del establecimiento de tejidos «El Cid», por donde penetraron unos ladrones con propósito de robar la caja de dicho comercio



Valencia. — Los detenidos como autores del robo en el comercio de tejidos «El Cid», Severo Muñoz Álvarez, de veintidós años; José García Bonora, de diez y ocho, y Antonio Mateo, de veinte (Fots. Vidal)

LOS GRANDES PROBLEMAS NACIONALES

La forma de solucionar el conflicto naranjero, según las opiniones de tres políticos valencianos

ASAMBLEAS, reuniones y conferencias se han celebrado con el ánimo de estudiar las soluciones que pueden darse al problema naranjero. En todas ellas me ha parecido que reinaba en demasía el apasionamiento.

No hay que olvidar que todos los conflictos, por la transcendencia que tengan, necesitan una gran dosis de serenidad para discutirlos y una gran tranquilidad de espíritu y de alma para llevar a la práctica una grata solución.

¿Se ha conseguido todo esto en este problema, que pone en peligro los intereses valencianos?

¿El Gobierno ha estudiado el problema con cariño? Sin duda ninguna, demandando el asesoramiento de productores y exportadores para entre todos buscar la solución que hace falta para expender el 70 por 100 de la cosecha en la provincia de Castellón y el 25 por 100 en la de Valencia, que pende todavía de los naranjos.

Si el Gobierno la consigue, habrá realizado una obra inolvidable, salvando los intereses económicos de Levante y beneficiando un volumen muy importante de nuestra Economía nacional.

Hemos optado por preguntar a tres políticos valencianos sus opiniones sobre el problema naranjero, y lo hemos conseguido. Leedlas.

DON DARÍO MARCOS, DIRECTOR GENERAL DE MINAS

Don Darío Marcos es valenciano y ha estudiado a fondo todos los problemas que afectan a la región levantina. Me recibe muy atento y contesta a mis preguntas.

—¿Cree usted de mucha transcendencia el conflicto naranjero?

—Esencialísima, por tratarse de un volumen de interés en favor de la Economía nacional.

—¿De cuánto calcula ese volumen?

—Quinientos millones de pesetas, aproximadamente.

—El impuesto del 3,6 acordado en la conferencia de Ottawa, ¿cree usted que puede reducirse?

—En manera alguna, porque es un impuesto cuya vigencia no depende de nosotros, sino de la misma conferencia que lo impuso.

—¿Y el impuesto que pretende imponer Francia de gravar nuestros frutos en 18 francos los 100 kilos?

—Si las gestiones iniciadas, como espero, dan el resultado apetecido, no.

Las muchas ocupaciones que pesan estos días sobre el señor director de Minas le han obligado, contra su voluntad, a ser breve en sus contestaciones, realizadas sólo por complacer a MUNDO GRÁFICO, prometiéndome en lo sucesivo aportar datos interesantes para la celebración de otra entrevista de carácter económico en defensa de los intereses valencianos.

DON FRANCISCO SOLER FANDO, ABOGADO Y REPRESENTANTE DE UN AYUNTAMIENTO PRODUCTOR, ES UNO DE LOS JÓVENES VALORES POLÍTICOS VALENCIANOS QUE LA REPÚBLICA HA PUESTO DE RELIEVE. SU AMPLIA CULTURA EUROPEA, SU PREOCUPACIÓN POR LA ECONOMÍA VALENCIANA Y LA INDEPENDENCIA DE SUS INTERVENCIONES EN LAS RECIENTES ASAMBLEAS NARANJERAS LE SITUAN EN UN PLANO DE ACTUALIDAD

El señor Soler, luego de una insistencia por nuestra parte, conseguimos que conteste a nuestras preguntas.

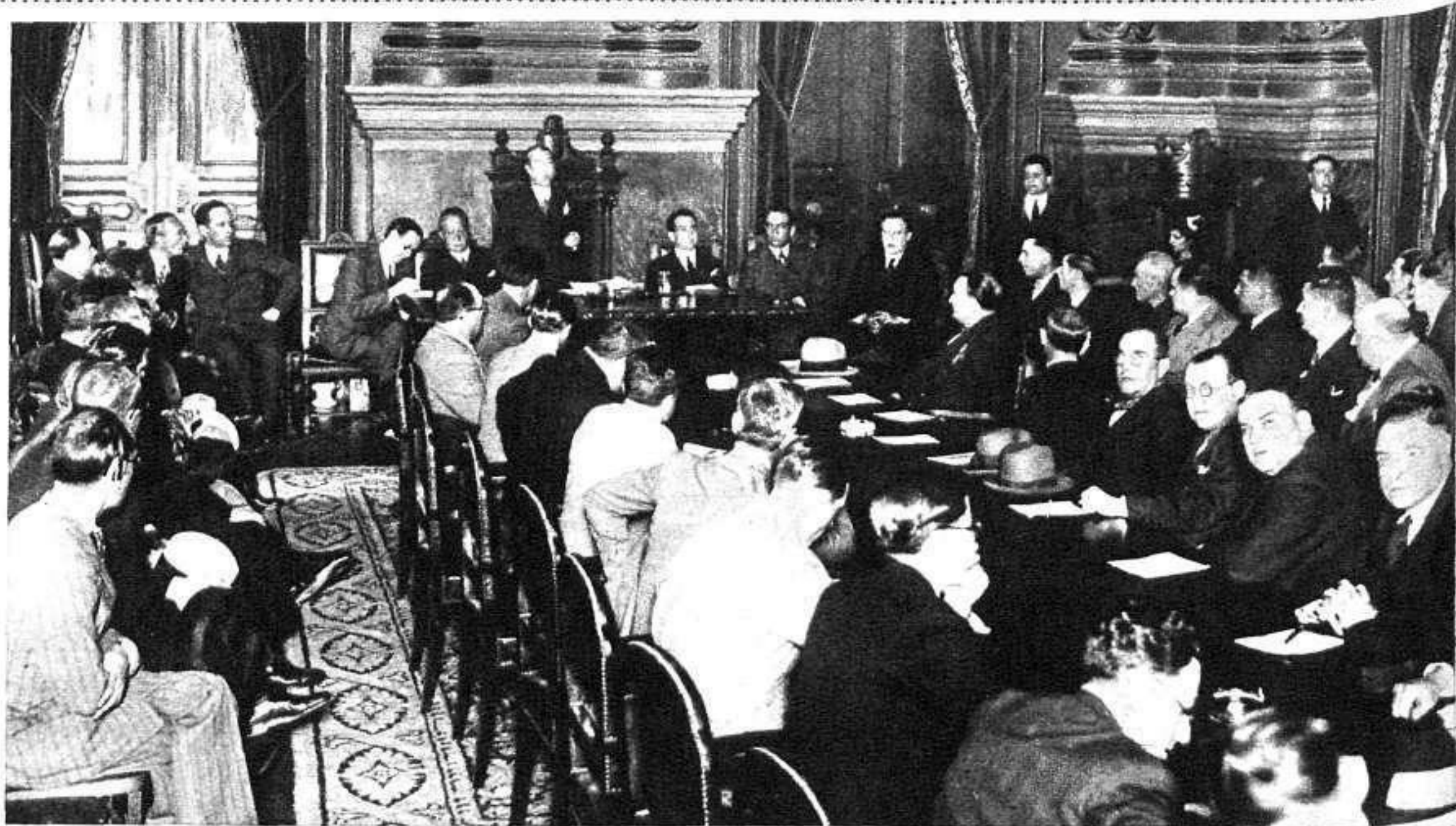


DON FRANCISCO SOLER FANDO
Abogado y catedrático, que trae la representación del Ayuntamiento de Mislata (Valencia) a la Asamblea Naranjera

—Para contrarrestar el conflicto naranjero, ¿qué medidas cree adecuadas?

—Inútil sería buscar soluciones a un conflicto —nos contesta— si a ello no antecediera un sereno estudio de las causas que lo produjeron. Veamos, pues, brevemente cuáles son, en nuestro concepto, los orígenes de una situación como la que actualmente amenaza llevar a la ruina a todo el Levante español.

Son unas imputables a nosotros mismos; otras, consecuencia de la lucha comercial o de factores externos que están por encima de nuestro control.



Aspecto del salón de actos del Ministerio de Agricultura durante la Asamblea Naranjera convocada por el ministro, que aparece en la fotografía pronunciando su discurso

Unas y otras pueden sintetizarse en las siguientes:

- Superproducción.
- Calidades poco seleccionadas.
- Competencia extranjera.
- Guerra arancelaria.
- Desorganización en los transportes, y
- Falta de sentido cooperativista.

Examinémoslas brevemente.

SUPERPRODUCCIÓN

Ya en una intervención de la última Asamblea naranjera, convocada en Madrid por el ministro de Agricultura, hubo de señalar el perjuicio que un desordenado aumento de los cultivos de agrios podía producir en el mercado. Los grandes precios alcanzados en ocasiones propiciaron a los agricultores, iniciaron esa loca carrera de ampliación de cultivos dedicando toda clase de tierras más o menos adecuadas, algunas veces con riesgo difícil, a nuevas plantaciones. Por ello se arrancaron algarrobos, olivos, viñas; se mermaron extensiones de huerta, dedicadas a hortalizas y se aumentó en tal forma la producción, que lógicamente había de forzar las ofertas en el futuro, desmoralizando el mercado y provocando la natural depreciación del fruto.

¿Es posible hoy limitar la producción ya existente?... Creemos fundadamente que no. Habrían de herirse intereses cuantiosísimos y que estimarse y preferirse derechos de una muy difícil calificación. Por ello, para el futuro debe iniciarse una severa y técnica labor de limitación. ¿Fórmula?... La necesidad de permiso oficial para realizar nuevas plantaciones. Tras un examen de las tierras y de las especies más apropiadas para la plantación en cada caso.

CALIDADES POCO SELECCIONADAS

La abusiva forma de realizar el abonado atendiendo más a la cantidad que a la calidad, y los estragos de las frecuentes heladas, han llevado nuestros agrios a una notoria desvalorización. Si esto siempre fuera sensible, hoy, frente a una ordenada y firme competencia, viene a ser tan peligroso, que de por sí se basta para hacer peligrar toda una producción dedicada al consumo exterior. Es aquí donde el Estado debe intervenir en forma inexorable. Intervención en el campo, seleccionando las especies, evitando plagas, facilitando la fumigación, creando servicios obligatorios preventivos contra las heladas, y concesión de premios

anuales a los mejores cultivos y a los mejores frutos; y en la exportación, una inspección permanente e inexorable, de acuerdo con lo dispuesto en el decreto de 4 de Abril.

COMPETENCIA EXTRANJERA

Países de nueva producción, que aprovechan

tal situación. Unos países elevan sus aranceles, otros limitan la masa de importaciones.

Para neutralizar este factor se precisa una atención constante de Gobierno en su política comercial, y depende del acierto y vigilancia de nuestros ministros de Estado



El ministro de Agricultura, don Marcelino Domingo, pronunciando su discurso en la Asamblea Naranjera

FALTA DE SENTIDO COOPERATIVISTA

Para evitarlo, solamente como medida necesaria y urgente puede recomendarse la sindicación obligatoria de productores y exportadores. Los Sindicatos de productores, organizados por Municipios, deberán utilizar, aparte de sus marcas peculiares, una submarca de origen. Ellos mismos, interesados en el prestigio de la marca de origen, serán los más eficaces colaboradores en una labor de depuración de las calidades y de organización de los transportes.

DON JOSÉ ANTONIO LÓPEZ-CORTS, FIGURA DE RELIEVE EN EL PERIODISMO VALENCIANO, JEFE DEL GABINETE DE PRENSA DEL P. R. S. DE VALENCIA

—¿Qué opinión ha formado de la última asamblea?

—Que más que una asamblea ha sido el último esfuerzo de los mismos elementos que en tres ocasiones anteriores, y durante la Monarquía, lucharon por lo mismo que ahora: por la defensa del interés particular del monopolio vaporista en franca unión con la U. N. E. A. La cosa, pues, no es nueva. Lo lamentable, lo indignante es que en plena República se levante a hablar, haciendo cargos contra los hombres de ella, quien siendo uno de los «amos» del monarquismo valenciano tiene sobre sí la responsabilidad de cuantos hechos vituperables y de cuantos olvidos imperdonables tuvo la Monarquía con Valencia, hasta el punto de conquistar para ella el título de Cenicienta. En esta Asamblea no hablaron ninguno de los representantes genuinos de la producción naranjera; hablaron, sí, el representante del Ateneo Mercantil, significado prohombre del partido radical; el representante de la Cámara de Comercio, a su vez presidente de la U. N. E. A., y quien titulándose representante de la Federación de productores de naranja, no creemos que represente más producción que la de su finca de La Barrina.

Tres elementos cuya significación política (un radical, un monárquico y un buen nadador entre dos aguas) es suficiente para juzgar el tono, la intención y el interés que defendían, frente al interés general de los verdaderos productores y de aquellos exportadores que sufren la tiranía del monopolio vaporista.

—¿Qué es la U. N. E. A?

—Un reducto político monárquico, desde el cual y con cuyo dinero la reacción valenciana, hoy de acuerdo con los radicales, esgrime contra la República el más hábil de los sabotajes.

—¿Forma de solucionar el conflicto naranjero?

—Ordenación, ordenación y ordenación.

—¿Cree usted que con las bases presentadas por productores y exportadores quedará solucionado el problema?

—De momento, con esas soluciones quizá se remedie la situación angustiosa de hoy, que pronosticamos los radicales socialistas hace muchos meses. Pero eso no es bastante; hace falta la ordenación perfecta del negocio de abajo arriba. Desde el cosechero al vaporista. Y a eso tiende nuestro ministro de Agricultura y a eso deben dirigirse todos los esfuerzos, si quiere evitarse una catástrofe en futuras campañas.

Estas son las opiniones valiosas de tres políticos valencianos, interesados en los problemas económicos españoles.

Esperemos ahora una práctica solución.

VICENTE VIÑALS



Aspecto del Teatro Victoria durante la Asamblea Naranjera

nuestras experiencias, son hoy un enemigo peligroso para nuestra exportación. A pesar de ello, nuestra privilegiada posición geográfica, unida a un cuidado exquisito en la calidad, pueden hacernos ser optimistas respecto a este factor, que no debe ser tenido en olvido.

GUERRA ARANCELARIA

Un mentís a la literatura pacifista, una ráfaga de guerra comercial barre Europa. La difícil situación económica de todos los países, con el reajuste industrial a que la post-guerra obliga, parece justificarlo, pero es el caso que toda la Economía levantina, librecambista y orientada hacia mercados extranjeros, ha de ser la primera perjudicada por

y Agricultura. Igualmente es necesario no olvidar el conquistar nuevos mercados, en cuya labor también han de colaborar nuestros ministros, presentándose actualmente Rusia como un magnífico y extenso mercado por explotar.

DESORGANIZACIÓN EN LOS TRANSPORTES

Baratura, rapidez y libertad para el transporte terrestre y marítimo. Atacar todo lo que represente monopolio en este aspecto, y aunque para ello hayan de herirse cuantiosos intereses existentes en pugna con un interés más amplio y general. Y crear con urgencia comisiones reguladoras de embarque, con organismos filiales en los grandes puertos de destino.



El director general de Minas, don Darío Marcos, con los alcaldes que han venido a la Asamblea Naranjera en representación de los pueblos levantinos y algunos cosecheros

(Fots. Cortés)

DEL MOMENTO INTERNACIONAL

La convulsión política del Uruguay no influirá en el progreso de aquel país magnífico, que tiene derecho a la vida

USTED, que ha estado en el Uruguay, ¿qué opina del momento actual?—me preguntó uno de mis amigos en mi «peña» del café.

Y yo respondí, sin vacilaciones:

—Que a pesar de todas las conmociones políticas, el Uruguay es un gran país; un país muy simpático, un país encantador...

—Pero, ¿y la dictadura del presidente Terra?—objetó otro amigo.

—No conocemos aún detalles—contesté—de lo que allí ha pasado; pero tengo la seguridad de que la explicación de los sucesos ha de justificarnos ampliamente.

—Es un país muy adelantado, ¿verdad?—preguntó un tercero.

—Sí—respondí—; el Uruguay, desde hace varios años, posee la legislación más adelantada del mundo. Por ejemplo, solamente en el Uruguay existe gratuita la enseñanza. Allí cualquier niño, por modesto que sea, puede llegar a doctorarse en Derecho, Medicina, Ciencias, Filosofía y Letras, Arquitectura, Farmacia, sin que le cueste un céntimo su carrera, pues desde las escuelas primarias hasta las Universidades son gratuitas. En el Uruguay existen leyes que conceden pensiones a la vejez e invalidez para todos los ciudadanos; está reglamentado el duelo...; en fin, ¡ya les digo!, es una legislación modernísima, única en el mundo. El Gobierno lo formaba un Consejo Nacional, elegido por sufragio. Además—añadí—, a Montevideo, con razón, se le llama «la Atenas de América». Existe en la capital del Uruguay una cultura superior, desconocida generalmente en España, pero muy digna de apreciarse. En primer término, diré a ustedes que el presidente Terra no es un generalote llegado a la jefatura del Estado por la fuerza o arbitrariedad, sino un hombre muy culto, muy inteligente, enérgico y hábil, con una magnífica preparación e incapaz de absurdos políticos «al estilo latinoamericano». En Montevideo vibra una intelectualidad brillante, que irradia una luz cultural potente por toda América. Y tiene Montevideo una nota muy simpática, que es la piedra preciosa de más valor en su joyel. Me refiero al encanto que crean las mujeres uruguayas con su magnífica cultura. Juanita de Ibarburu es la poetisa máxima latinoamericana por excelencia; reúne a su condición de poetisa inspirada la belleza de su figura



En el Prado de Montevideo, todas las tardes echan de comer a cisnes y palomas los niños, acompañados de sus familias, y dan vueltas por entre los árboles frondosos en caballitos enanos y juguetones

ra de mujer. Paulina Luisi es la representación más brillante de su sexo en el terreno político internacional. Luisa Luisi, además de su talento poético, posee las altas dotes pedagógicas que la enaltecen. Hay muchas poetisas recitadoras, mujeres-ingenieros y mujeres abogados; antes de que en España se licenciase en Derecho la primera mujer, ya en el Uruguay habían informado ante los Tribunales muchas mujeres elocuentes. Mercedes Pinto, nacida en Canarias, y uruguaya por adopción, es la mujer periodista, oradora, caudillo dinámico del feminismo de aquel país; fundó la Casa del Estudiante, por donde han desfilado muchísimas personalidades nacionales y extranjeras. Las mujeres en Montevideo son la alegría de la capital, la gloria más brillante del país. Allí existe la

Universidad de mujeres, vivero femenino de excelente producción... Como les digo, Montevideo es una capital modernísima, alegre, sana, bella... A las doce en punto las sirenas del puerto, con un amplificador potente, se oyen en todas las casas, plazas y calles de Montevideo, y automáticamente se mira a los relojes públicos, a los colgados en las paredes, a los de bolsillo y los de pulsera. Por la tarde, a las ocho, la luz eléctrica de Montevideo da «la guinada», avisando la hora a todos los que trabajando o entretenidos recuerdan que son las ocho y deben ir a cenar...

—Es usted un entusiasta del Uruguay y de Montevideo—me objetó un amigo.

—Hago justicia a quel país—repuse—. Desde luego sigo su evolución, y sus triunfos me satisfacen, como sus adversidades me entristecen. Para un periodista es muy interesante la observación del espíritu de Montevideo. Siendo una capital relativamente pequeña, allí se editan muchos periódicos: *El Día*, con dos ediciones, una por la mañana y otra por la noche; *El Diario del Plata* y *El Plata*, que pertenecen a la misma Empresa y también se publican uno por la mañana y otro por la noche. *El Imparcial* y *La Mañana*, las magníficas revistas; *Mundo Uruguayo*, propiedad de un hombre con temperamento norteamericano, Juan Capurro, creador de la Agencia de publicidad más fuerte del Plata y fundador de la primera *Broadcasting* uruguaya, que es una de las estaciones emisoras más potentes de Sudamérica... En fin, Montevideo, con sus playas bellísimas, sus rascacielos del Palacio Salvo y sus habitantes simpáticos y cultos, es una capital que tiene derecho a vivir, a progresar y a triunfar definitivamente...

Después de una pausa, uno de mis amigos de la «peña» objetó:

—¿Pero la Dictadura?...

Y yo añadí, convencido:

—No importa..., aunque así fuese... Tiene el Uruguay una vitalidad propia tan potente, que a pesar del naufragio por la ola de crisis mundial y los estremecimientos de la política contagiosa que horada el mundo, subsistirá, salvándose de todas las catástrofes... ¡Yo creo en aquel país!...

ADELARDO FERNANDEZ ARIAS



Sobre el río Santa Lucía, en las afueras de Montevideo, un magnífico puente metálico da acceso a la capital



**La niña
La adolescente
La mujer...**

necesitan sangre pura y rica en glóbulos rojos para sostener sin temor los tres períodos críticos de su existencia:

**El crecimiento. La pubertad.
La maternidad.**

La Academia de Medicina y Cirugía
tiene aprobado el Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD
como poderoso tónico reconstituyente.

Ensayado el Jarabe Hipofosfitos Salud en una enferma afecta de cloroanemia, con irregularidades en la regla, falta de apetito, etc., los resultados han sido asombrosos, habiendo recobrado el apetito, regularizado el menstuo y su peso ha aumentado notablemente. J. Antonio G. Gago, Médico. Villademos de la Vega (León)

El estreñimiento y la bilis se corrigen con
LAXANTE SALUD
Nunca molesta. Jamás irrita. No produce habituación.
Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.

EN UN DOMINGO DE RAMOS

El asesinato del primer obispo de Madrid-Alcalá

INICIAL

DE cuantos sucesos han tenido lugar en el recinto de Madrid, el que más hondamente repercutió en las entrañas del pueblo fué el asesinato del obispo don Narciso Martínez Izquierdo, acaecido el día 18 de Abril de 1886.

Puede decirse, sin temor a hipérbole, que todos los habitantes de la capital de la nación se sintieron sobrecogidos de estupor y de espanto ante la magnitud del crimen, de emoción sólo comparable al perpetrado diez y seis años antes, por unos desconocidos en la calle del Turco (hoy Marqués de Cubas), en el que perdió la vida el general Prim.

A juzgar por la narración de los hechos, por la calidad de los personajes, por el espacio que dedicaron al asunto las publicaciones de la época, el asesinato del primer prelado de la recién creada diócesis de Madrid-Alcalá fué el comentario obligado que apasionó a la multitud durante infinidad de horas, en el transcurso de muchos días.

El hecho no era para menos. Las cualidades eclesiásticas que concurrían en el agresor y en la víctima; la solemnidad del día; las circunstancias y el lugar donde fué perpetrado el crimen, se prestaban maravillosamente para la exaltación sin ejemplo de una fantasía popular, que ni antes ni después ha vibrado con la plenitud con que lo hizo entonces.

El asesinato del primer obispo de Madrid-Alcalá se presta siempre a la consideración y al comentario, y dispuestos a resucitarlo, ninguna ocasión tan propicia como la que nos brinda el día de hoy, pensando en que fué precisamente en un Domingo de Ramos cuando se consumó la tragedia.

EL CRIMEN

El Domingo de Ramos, 18 de Abril de 1886, bajo la caricia de un sol primaveral, que se cernía como una bendición del Señor sobre la villa y corte de las Españas, una multitud contrita y reverenciosa fué, poco a poco, congregándose en la catedral de San Isidro para asistir a los divinos oficios de Semana Santa.

Sonaban las campanas alegremente anunciando que el obispo de la diócesis—que había de oficiar de pontifical en la solemne ceremonia de la bendición de las palmas—había ya salido de su palacio, sito en la calle de San Justo, y se dirigía hacia el templo catedralicio, cuando de entre las personas que se apiñaban en el atrio para besar el anillo prelacial o ver pasar

al obispo cuando aquél descendiera de su carruaje, se destacó un sacerdote alto y delgado, que pugnando por desasirse de cuantos obstáculos le obstruían el paso, logró desasirse de los que le rodeaban hasta colocarse en primera fila.

Transcurrieron unos pocos minutos. Arribó a la puerta del templo de San Isidro el coche que conducía al doctor Martínez Izquierdo. Apeóse el prelado, y en pos de los familiares que le acompañaban subió la escalinata, fué recibido en el atrio por el Cabildo e iba ya a penetrar en la iglesia cuando de entre los fieles se destacó el sacerdote seco y enjuto, a quien antes nos hemos referido, quien, con fingido acatamiento y cual si fuese a besarle el anillo, se acercó al obispo, y empuñando con su mano derecha un revólver, rápidamente, sin que nadie pudiera evitarlo, le disparó tres tiros.

Cayó el prelado, herido y sangrante, sobre la puerta misma de la iglesia, murmurando frases de perdón para el que le arrancaba la vida, y en tanto éste, preso de violenta excitación, clamaba con terrible acento:

—¡Me he vengado!

Pasada la confusión de los primeros instantes, y en tanto que el doctor Martínez Izquierdo era trasladado a una de las habitaciones del templo, el agresor, a quien unos guardias de Seguridad habían librado de las iras de la multitud, decidida a tomar venganza por su propia mano, desarmado y preso, fué conducido a la prevención de la calle de Juanelo, de donde se le trasladó a la Prisión Celular.

La gente que llenaba la iglesia, atemorizada por el fragor de los disparos, se precipitó fuera, entre empujones, desmayos, apreturas y gritos. Se suspendieron los divinos oficios. Todos los periódicos lanzaron a la publicidad números extraordinarios. Media hora después, la noticia del espantoso crimen, esparcida por doquier como reguero de pólvora, era conocida y comentada hasta en los más apartados rincones de Madrid.

LA VÍCTIMA

En los históricos momentos en que fué víctima del brutal atentado era don Narciso Martínez Izquierdo una de las figuras más nobles y representativas del episcopado español.

Natural de Rueda (Guadalajara), donde había nacido en 29 de Octubre de 1831, educado en el seno de una familia cristiana, abrazó con verdadera vocación la carrera eclesiástica, en la que sus excepcionales cualidades de talento y virtud sobresalieron pronto.

Había sido coadjutor y párroco; había ganado por oposición una canonjía; había dejado



Asesinato del obispo de Madrid-Alcalá, doctor Fernández Izquierdo, en el atrio de la iglesia de San Isidro, por el cura Cayetano Galeote

oír su acento elocuentísimo en la Catedral, en el Parlamento y en el Senado, cuando la clara inteligencia de don Emilio Castelar le designó para regir la diócesis de Salamanca.

De su paso por la sede salmantina quedó en la ciudad del Tormes una estela de luz. Favoreció a las Ordenes religiosas; reedificó una de las alas del Seminario, destruída años antes; restauró la Catedral y restableció en todo su vigor la disciplina eclesiástica desde el templo catedralicio hasta el más humilde de los santuarios, y desde el primer monasterio hasta el último beaterio.

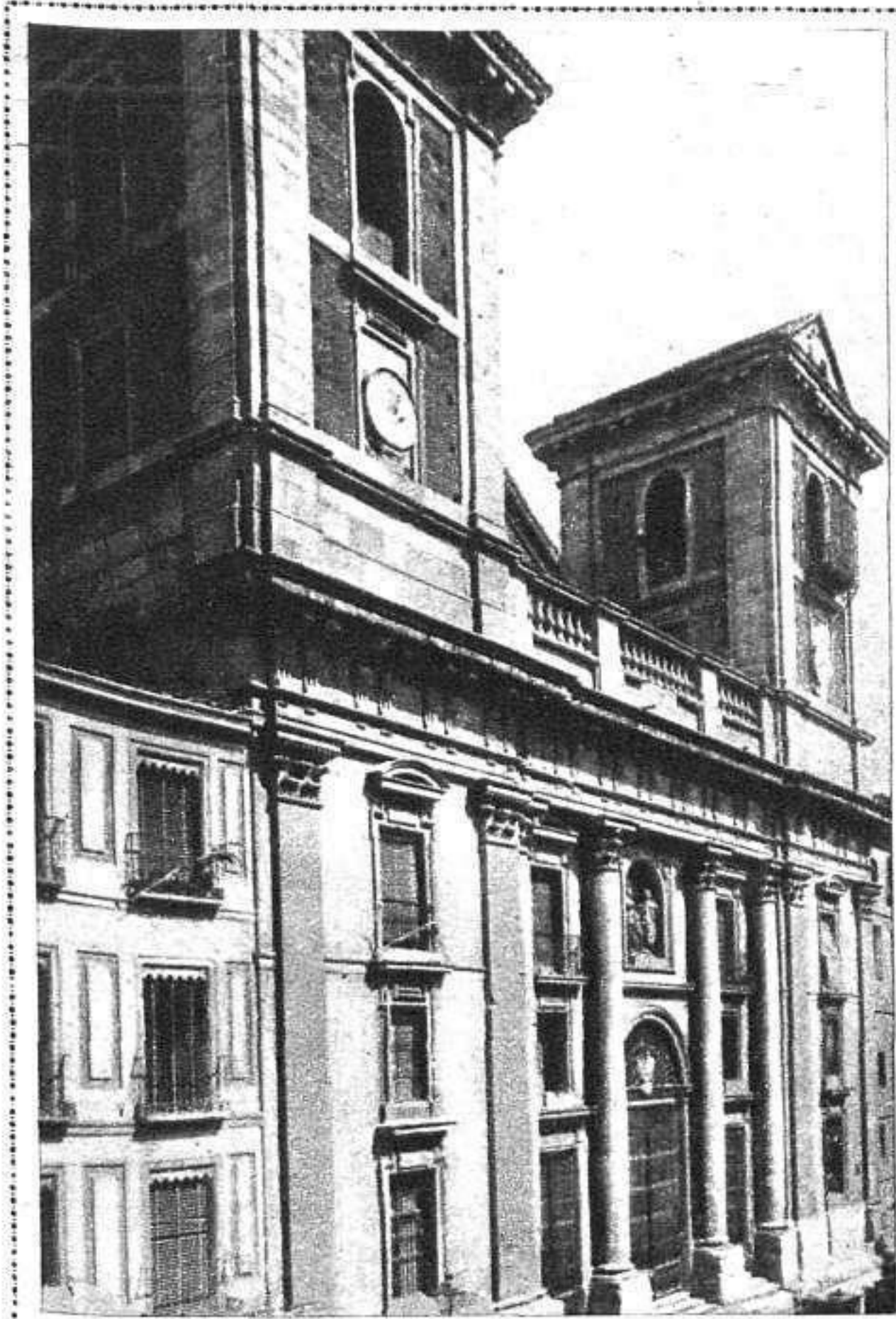
Cánovas del Castillo le eligió para regentar la diócesis de Madrid-Alcalá, cuando aquella fué creada para restablecer también aquí la disciplina eclesiástica relajada, corregir abusos, regular la vida y poner coto a los vicios, inmoralidades, tentaciones y peligros de la existencia cortesana.

En Madrid, su figura prócer y ejemplar destacó pronto. Sus intervenciones en el Parlamento; sus conferencias en el Círculo de la Unión Mercantil; sus oraciones sagradas, en San Francisco el Grande, con motivo de las exequias reales por el alma de la primera esposa de Alfonso XII, doña María de las Mercedes; en la iglesia del Carmen, en memoria de las víctimas del 2 de Mayo, y en el convento de las monjas trinitarias, en el aniversario de la muerte de Cervantes, fueron como una prueba clara de su sabiduría, que evidenciaron públicamente lo destacado de su personalidad.

El doctor Martínez Izquierdo, víctima del encono de un desalmado indigno de vestir los sagrados hábitos sacerdotales, estuvo poco tiempo al frente de la diócesis matritense. A los pocos meses de haber hecho su entrada triun-



DON NARCISO FERNÁNDEZ IZQUIERDO
Primer obispo de Madrid-Alcalá, que fué asesinado el día 18 de Abril de 1886 por el presbítero Cayetano Galeote



La Catedral de San Isidro, en la calle de Toledo, en cuyo atrio cayó muerto el obispo de Madrid-Alcalá

fal, acompañado de todo el clero de Madrid —¡tal vez el matador formó procesionalmente en la comitiva!—, en el templo mismo donde había de ejercer su alta misión espiritual, interrumpiendo con su óbito las meditaciones de Semana Santa, entre las palmas triunfales de un Domingo de Ramos, cayó mortalmente herido para no levantarse más...

EL AGRESOR

Reverso de la medalla, antítesis de la virtud, unción y sabiduría que concurrían en la persona del obispo, eran las cualidades que se daban en el agresor, don Cayetano Galeote Cotilla.

Con la avidez que el caso requería, el pueblo de Madrid, del mismo modo que de la persona del prelado, se interesó desde el primer momento por conocer quién era el agresor, y con datos dispersos pudo reconstruirse su historia.

El licenciado Galeote era natural de Vélez-Málaga, donde residían su padre y sus hermanos. Apenas salido del Seminario, se trasladó a la Isla de Puerto Rico, donde ejerció su ministerio durante unos cuantos años y donde se dio a conocer por la violencia de su carácter.

Desde 1880, es decir, desde seis años antes de promover la tragedia de que nos ocupamos, vivía en Madrid con una señora de mediana edad, llamada doña Tránsito Durda, que requerida por él se trasladó a Madrid desde la malagueña villa de Marbella, donde había nacido. Moral y materialmente identificados, instalaron su domicilio en la calle de la Abada; pasaron después a la del Reloj, luego a la del Arco del Triunfo y, a continuación, al número 61 de la calle Mayor, que era donde residía cuando cometió el crimen.

A poco de residenciarse en Madrid, don Cayetano Galeote y Cotilla fué adscrito a la iglesia de la Encarnación y a la parroquia de San Marcos. Durante unos cuantos meses ofició, asimismo, en San Ginés. En 1884 pasó a la capilla de los Irlandeses...

Revelaba lo intemperante de su carácter el hecho de que en cierta ocasión, por reñir públicamente con otro sacerdote, fué detenido y encerrado en los calabozos del Gobierno Civil.

El día antes de cometer el execrable crimen llevó personalmente a las redacciones de *El Re-*

sumen, El Progreso, La Epoca y La Fe una copia literal de las distintas cartas que había remitido al obispo, al Nuncio de Su Santidad, al ministro de Gracia y Justicia y a dos o tres sacerdotes amigos suyos, ya pidiendo satisfacción por una ofensa que, según él, le habían inferido, ya solicitando un nuevo cargo eclesiástico.

Del examen de aquellas cartas, el hecho que motivó el crimen debió producirse así: al presbítero Galeote y Cotilla se le había confiado una de las misas que se celebraban en la capilla del Cristo de la Salud, sita en la calle de Atocha, siendo, a poco, despedido por el rector, debido a su carácter pendenciero y exigente. Quejóse del supuesto agravio al obispo de Madrid-Alcalá, y éste, que por lo visto no estimó conveniente hacer pesar su autoridad sobre la Congregación que le había separado, no desamparó, sin embargo, al señor Galeote, sino que le recomendó al párroco de Chamberí para otro puesto análogo.

Aquella concesión, en lugar de satisfacerle, aumentó sus exigencias, no conformándose con ella y pidiendo en términos cada vez más irrespetuosos y amenazadores una reparación y una indemnización material.

Y el silencio del prelado, que no impuso castigo a su soberbia, irritándole hasta el paroxismo, concluyó por determinarle a tomar su bárbara venganza.

LA MUERTE DEL OBISPO

El tristísimo piar de los «pájaros de bronce», doblando en todos los campanarios de Madrid, mediada la tarde del Lunes Santo, anunció a los madrileños que el doctor Martínez Izquierdo acababa de morir.

A poco de haber sido agredido, postrado en el lecho que se le habilitó en una de las habitaciones del templo catedralicio, fué reconocido por los facultativos, que le apreciaron tres heridas de arma de fuego, consideradas desde el primer momento mortales de necesidad. Accediendo a sus deseos, después de confesar le fué administrada la Extremaunción. Mostraronle después un crucifijo ante el cual acostumbraba a rezar sus oraciones, y en medio de un sufrimiento horrible, quedó al parecer tranquilo, ya orando con unción ferviente, ya respondiendo con triste sonrisa a cuantas preguntas se le dirigían.

A partir del mediodía del lunes se agravó considerablemente. El pulso se hizo tan débil que apenas se percibía. Su semblante empezó a indicar que la muerte se aproximaba. A las tres y media de la tarde pidió la mano a cuantos se hallaban a su alrededor y las estrechó con cariño. Tuvo después un delirio, pronunciando frases entrecortadas que no se entendían, muriendo a las cinco de la tarde, después de una agonía breve y haber dado, durante su enfermedad, un alto ejemplo de valor y de resignación.

Conducido el cadáver el palacio episcopal, sito en la calle de San Justo, hecha la autopsia judicial y embalsamado luego, revestido de pontifical, fué expuesto a la contemplación del público en una capilla ardiente que se instaló en el salón del

trono. La conducción del cadáver del obispo asesinado, desde el palacio a la Catedral, fué un acto imponente. Todas las calles de la carrera, todos los balcones estaban atestados de público, que se descubría con respeto al paso del ataúd abierto, llevado a hombros de ocho sacerdotes, en donde el primer prelado de la diócesis de Madrid parecía dormido...

Los estandartes de las cofradías que habían figurado en el cortejo, las cruces parroquiales, el clero, la comitiva toda, penetraron en el templo de San Isidro, y tras las preces de ritual, el cuerpo sin alma del doctor Martínez Izquierdo recibió cristiana sepultura...

LA JUSTICIA DE DIOS Y LA DE LOS HOMBRES

La acción del tiempo fué, poco a poco, borrando las incidencias de aquel crimen, cuyo recuerdo lleno de emoción ha llegado a nuestros días. El hecho inaudito—cuyos antecedentes habría que buscar en los tenebrosos tiempos del medioevo—, la tragedia sin nombre que había llenado de consternación al pueblo madrileño, fué, poco a poco, diluyéndose en medio de las pasiones políticas que se sucedieron sin interrupción a raíz del fallecimiento de Alfonso XII, y en tanto la justicia de los hombres se disponía a descargar todo el peso de la ley sobre el cura Galeote, la Justicia de Dios, más sabia e indulgente, temerosa de que uno de sus ministros se viera en el trance de ser ajusticiado como el más vil de los criminales, con la larga reclusión acrecentó los desequilibrios mentales de aquel pobre delincuente hasta privarle de la razón.

¿Estaba verdaderamente loco el asesino del primer obispo de Madrid-Alcalá? Oficialmente, sí. Por lo menos, ésta fué la fórmula que se adoptó para poderle sacar indemne de entre las manos del verdugo. Considerándole más enfermo que criminal, como a loco se le trató, recluyéndose en un manicomio; donde acabó sus días olvidado de sí mismo, sumido en el «no ser», tal vez, sin recordar los pormenores de la tragedia de que había sido protagonista.

JOSÉ RICO DE ESTASEN



El cadáver del primer obispo de Madrid-Alcalá al ser sacado del palacio episcopal de la calle de San Justo para ser llevado a enterrar a la Catedral de San Isidro

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

El mundo es muy grande. En él existen amplios lugares donde se puede vivir con toda holgura: inmensas llanuras, islas desocupadas, inhabitados desiertos... ¿Por qué no se traslada, amiga mía, a uno de esos sitios con sus hijos? Entonces podrá usted darles toda esa libertad que para ellos anhela.

Porque en estos centros urbanos donde vivimos, dándonos casi los unos a los otros codo con codo, y teniendo que mirar dónde pisamos para no poner nuestro pie sobre el del vecino; en este mundo civilizado existe un precepto que reza así: «La libertad de cada uno termina donde la de los demás comienza.»

Cierto que hay momentos en que desearíamos desahogarnos dando gritos, o romper el cristal de un escaparate para alcanzar lo que apetecemos, o cortar las hermosas rosas que nuestro vecino cultiva. Pero hemos de refrenar nuestros instintos naturales, pues no es de creer que la satisfacción de nuestros apetitos intempestivos compensará la molestia, el perjuicio, el daño causados así al prójimo.

Póngase, señora, en el lugar de sus vecinos, y piense por un momento en la gracia que le harían a usted—si no fueran fruto de sus propias entrañas—esas dos criaturas, en estado salvaje, cuando se pasan el día aullando o llevan a cabo uno de sus frecuentes actos de vandalismo; dejando, por ejemplo, las casas contiguas sin un cristal sano, o los jardines de alrededor como si el propio Atila hubiese pasado por ellos.

De todas las insensatas teorías modernas sobre la educación del niño, no creo que haya otra que mayores estragos pueda causar que la que considera contraproducente el sistema de la disciplina. Porque da la casualidad que la vida es un continuo «haced esto» y «no hagáis aquello». Y si los padres no someten a sus hijos, cuando son niños, a ningún género de disciplina, la vida, más tarde, se encargará de hacerlo. Pero ¡cuánto más dura y cruel será su lección!

Cuando semejantes infortunadas criaturas salgan de bajo el ala protectora de sus progenitores, se encontrarán con que tienen que abstenerse de hacer innumerables cosas que desearían hacer, y que tienen que hacer incontables cosas que no tienen gana de hacer. Tendrán que trabajar cuando sienten deseos de descansar; callarse, cuando se les va la lengua por hablar; refrenar el genio cuando están prontos a explo-

tar; contener su apetito cuando quisieran devorar, etcétera, etc.

No puede concebirse, por lo tanto, mayor crueldad que la de educar a una criatura sin más ley que la de su libre albedrío; sin control sobre sus impulsos, sin miramientos para los derechos de sus semejantes, cuando todo en la vida ha de ser contención, renunciamento, sacrificio, abnegación.

Más le vale a usted, señora, modificar su sistema de educación, o de lo contrario, si persiste en criar a sus hijos como salvajes, le aconsejo que se vaya lejos, lo más lejos posible de toda civilización.

VARIA FEMENIL

Las manos, de tiempos remotos, han desempeñado un papel importante en la personalidad. Han llegado incluso a decidir del porvenir, a determinar el carácter. Pues bien: esta primavera, esa importancia de las manos se acrecentará aún más, según acaba de decretarlo su majestad la Moda.

No podemos leer en las manos el porvenir; pero sí contemplar el presente, pues aunque la línea de la vida quede escondida, la línea de la Moda se hará patente mediante los guantes.

¡Guantes, guantes, guantes! ¡Y qué guantes! ¡Qué variedad, qué originalidad, qué extravagancia en esos guantes!

Hacen juego con el sombrero, con el cinturón, con el portamonedas, con la écharpe o con los zapatos.

Los guantes dan la nota, el tono, al conjunto de la *toilette*.

Por muchos lustros hemos vivido satisfechas con enfundar nuestras manos en guantes de piel negra, blanca, marrón o beige. Cuando más, se introducía en ellos un respuntheado o un ribete de tono más claro. Pero de pronto, las manos se declaran en rebeldía; ellas también quieren romper con los convencionalismos y llamar la atención con sus extravagancias.

Claro, que bien consideradas las cosas, no hay tal revolución por parte de las manos, ni tal innovación en sus costumbres. Basta para convencernos de ello visitar algún museo de trajes. En las vitrinas encontraremos el más rico y variado surtido de guantes que usaban las damas de antaño: guantes incrustados de pedrería, bordados de oro y plata...

Ya durante el invierno pasado surgieron los primeros intentos de emancipación en la guantería. Y pudimos contemplar en el mercado—sólo en el mercado—los guantes de terciopelo de tonos vistosos: carmesí, morado, esmeralda, etc.



JEAN HARLOW

La bella y elegante actriz de la pantalla, hace resaltar su graciosa distinción con su vestido y abrigo blancos y la corta chaquetita granate

Tras de estos heraldos llega la multitud invasora, compuesta de toda clase de tipos y de procedencias diversas: los guantes de Molineux, de raso de laca negro, que hacen juego con el vestido del mismo tejido; los de Lelong, de tul negro, que termina en la muñeca con una *ruche* de terciopelo coral, también haciendo juego con el traje de noche; imagináos las manos y los brazos cubiertos de crespón de China, estampado de flores, así como el modelo creado por Mainbocher. Esto, por lo que toca a las *toilettes* de «mucho vestir».

Durante el día, y para la calle, entran en combinación con los guantes el sombrero y la écharpe. Así, Molineux nos presenta un *ensemble* Pierrot, en que el sombrero, la gola y los guantes son de seda negra, con lunares blancos. Otra combinación exquisita consiste en el *canotier*, bolso, cinturón y guantes de piqué blanco; otra muy linda comprende una toca de violetas, una especie de boa en forma guirlanda, de las mismas flores, cuyos extremos se atan con cinta de terciopelo morado y guantes de terciopelo del mismo tono, adornados por una especie de pulseras de violetas, también.

La variedad de los nuevos guantes no tiene fin. En su fabricación entran los materiales más diversos. Y para ser verdaderamente elegantes os los mandaréis hacer a la medida, por vuestro guantero, dándole el tejido mismo que habéis empleado para la confección del traje, o del sombrero o de los zapatos.



Lysiform

1. DESINFECTANTE DE OLOR AGRADABLE

Imprescindible en el hogar. Higiene íntima femenina. Flujos y matriz. Antisudoral y desodorante. Cura granos, llagas, heridas, herpes.

2. ELÍXIR DENTÍFRICO Mentolado. Antiséptico bucal de aroma y frescor persistentes.

3. JABÓN PERFUMADO para cutis sensible

Muerte de un novelista

Fiesta militar en Nador

Imposición de una Cruz Laureada



DON GUILLERMO DÍAZ CANEJA
Ilustre novelista, que en 1918 obtuvo el premio Fastenrath, de la Academia Española, y que ha fallecido víctima de un ataque de hemiplejía



Nador.— El Alto Comisario, señor Moles, revistando las fuerzas que formaron en la gran parada efectuada recientemente



Nador.— El Alto Comisario imponiendo la Cruz Laureada de San Fernando al comandante de Regulares de Melilla don Miguel Rodrigo (Fots. Zarco)

REGLA DE BELLEZA

Lavarse despacio con este jabón puro. Frotar mucho y bien con la espuma suave. Aclararse en agua limpia, enfriándola gradualmente. He ahí una excelente regla para conservar la belleza del cutis.

Contra afecciones de la piel, nuestro Jabón Sales de Archena.

PASTILLA,
0,75 y 1,25

JABÓN FLORES DEL CAMPO

FLORALIA MADRID MEJICO

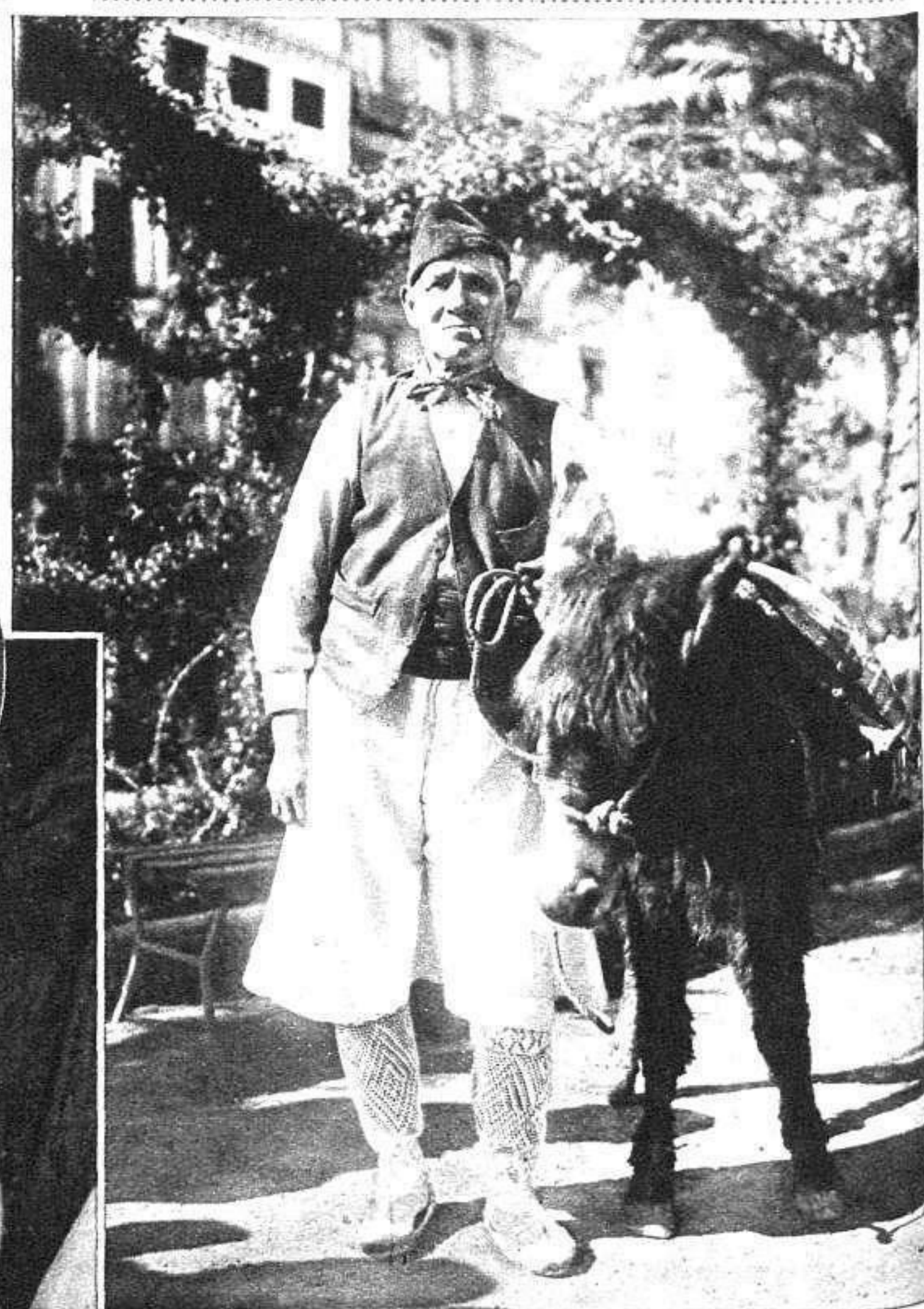
VERITA

LAS FIESTAS DE ABRIL EN MURCIA

BATALLA DE FLORES. JUEGOS FLORALES. EL BANDO DE LA HUERTA



La bella señorita Mercedes Sevilla, elegida reina de los Juegos Florales, celebrados en el Teatro Romea, de Murcia, y su Corte de honor.—En el círculo: el ilustre literato don José Francés, nuestro querido compañero, que ejerció de mantenedor en la fiesta



Clásico tipo de huertano que figuró en el festejo del Bando de la Huerta, celebrado con motivo de las fiestas de Abril



Carroza presentada en la Batalla de Flores por la Casa Regional Murciana, con el título de «El puntal de la barraca»



Graciosa y original comparsa que figuró en el festejo del Bando de la Huerta, con el título de «Tinajeros huertanos»



Carroza titulada «El corral de la Pacheca», presentada por el Ayuntamiento murciano, que obtuvo el premio de honor



«Auto» engalanado que obtuvo el premio de honor de coches en la Batalla de Flores



Carroza titulada «Abanico isabelino», presentada por el Casino, que obtuvo el primer premio
(Fots. Mateo)



Acto de la entrega del banderín costeado por suscripción popular al regimiento de Artillería ligera, de guarnición en Murcia

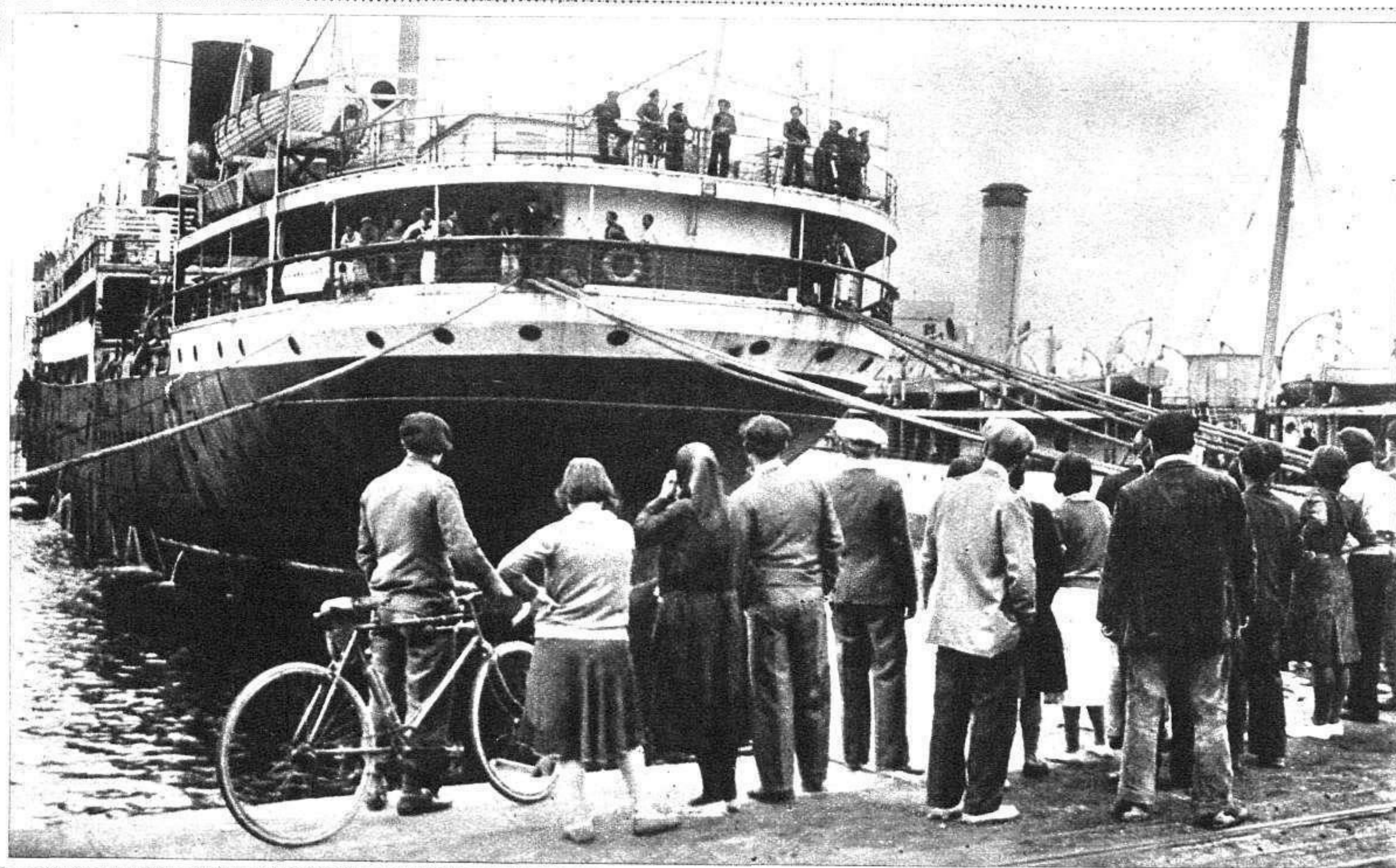


Carroza titulada «Pescador malagueño», presentada por un particular, que obtuvo el segundo premio



Carroza presentada fuera de concurso por el Circulo Mercantil

De la huelga general en Barcelona.-Choque de un autobús con un tranvía.-Llegada de «Miss Murcia»



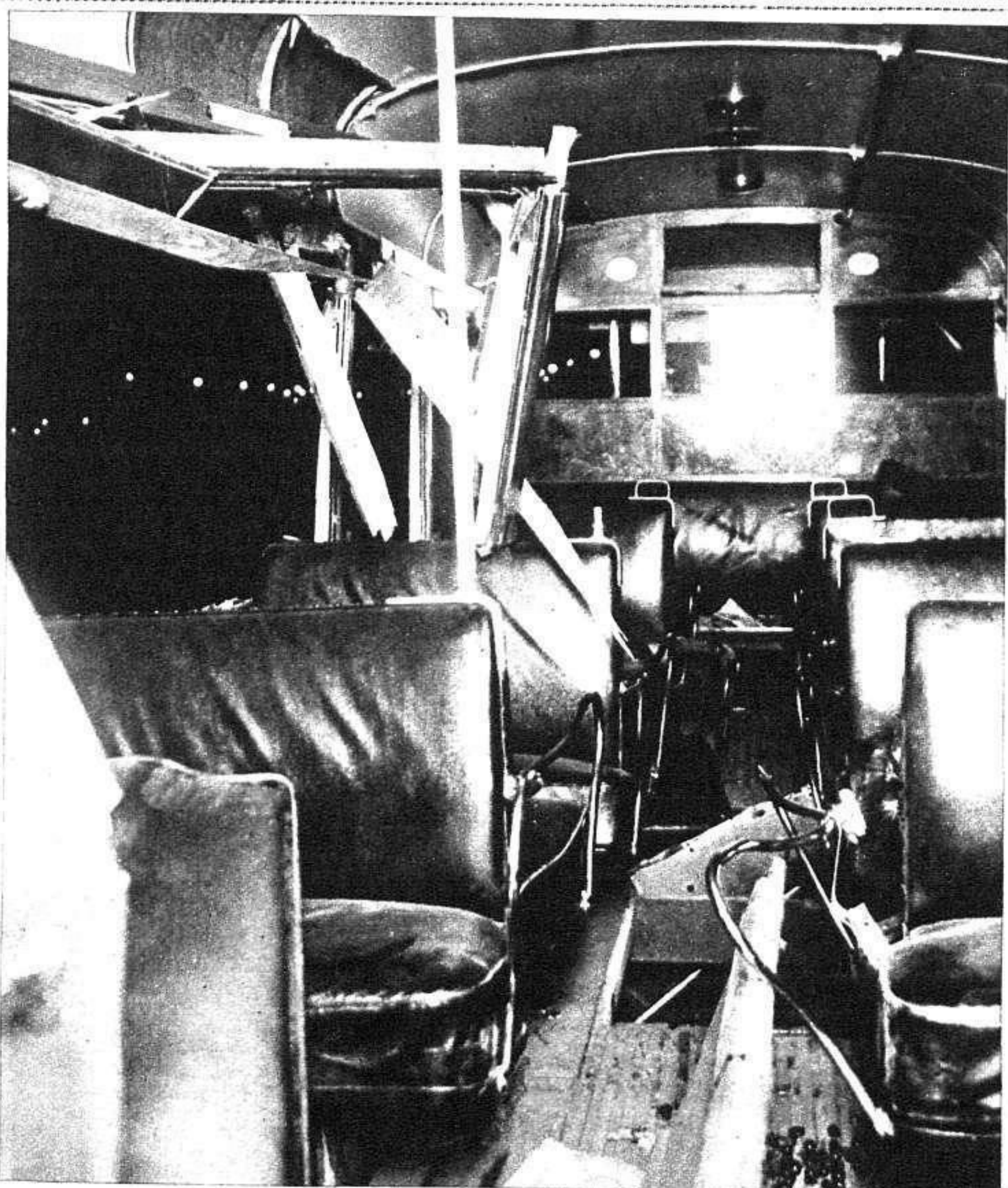
Familiares de los comunistas detenidos y que se encuentran a bordo del «Manuel Arnús», conversando con ellos desde tierra



Conducción de un detenido que agredió a un guardia de Asalto, durante los disturbios ocasionados por la huelga de los trabajadores extremistas



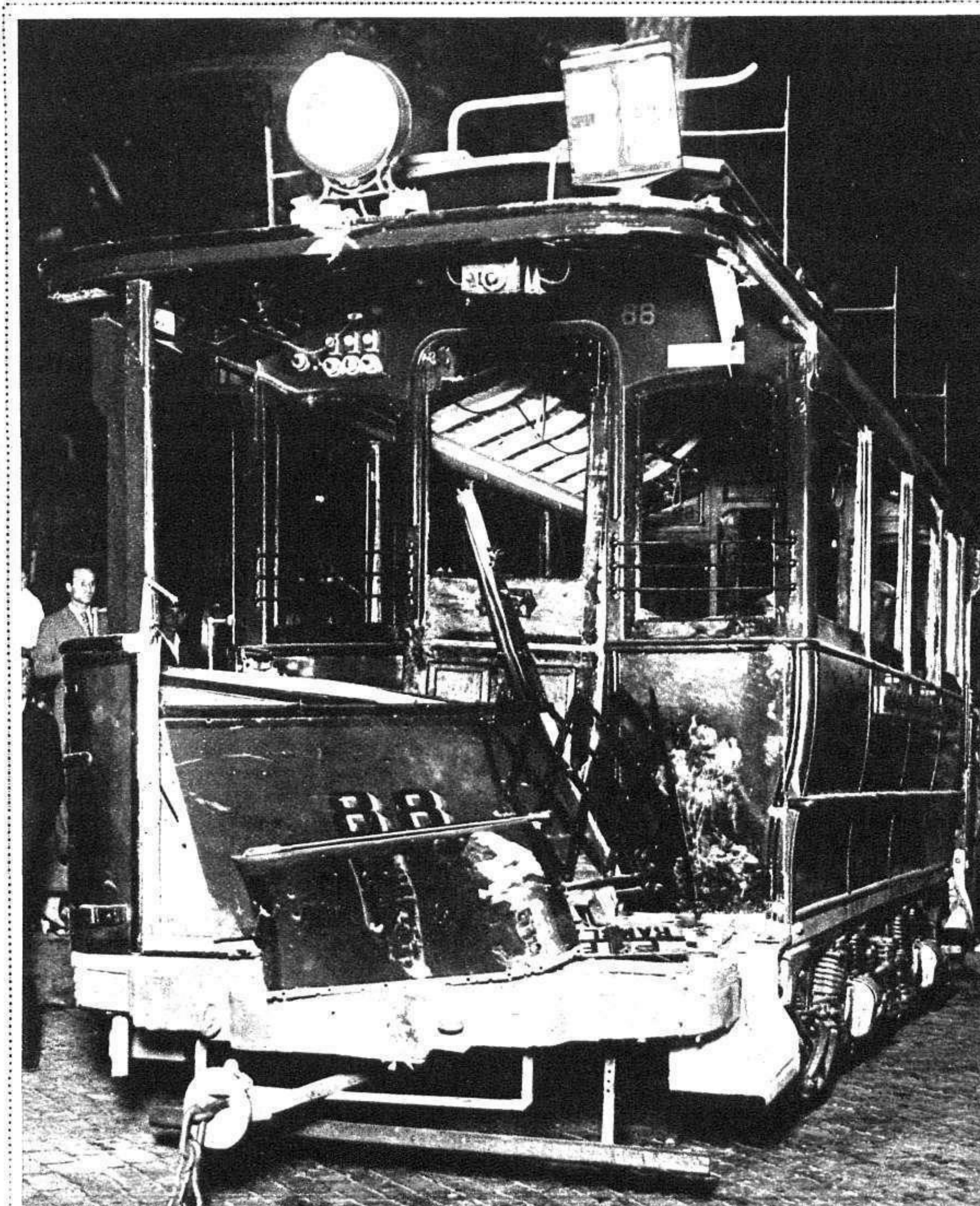
La bella señorita «Miss Murcia», que llegó a Barcelona para asistir a los festivales organizados por la Casa de Murcia, al llegar a la capital catalana, siendo recibida por el alcalde, señor Ayguadé, y por «Miss Cataluña»



Interior del autobús que chocó con un tranvía en el paseo de San Juan, accidente que ocasionó la muerte de dos personas y heridas más o menos graves a otras cuarenta

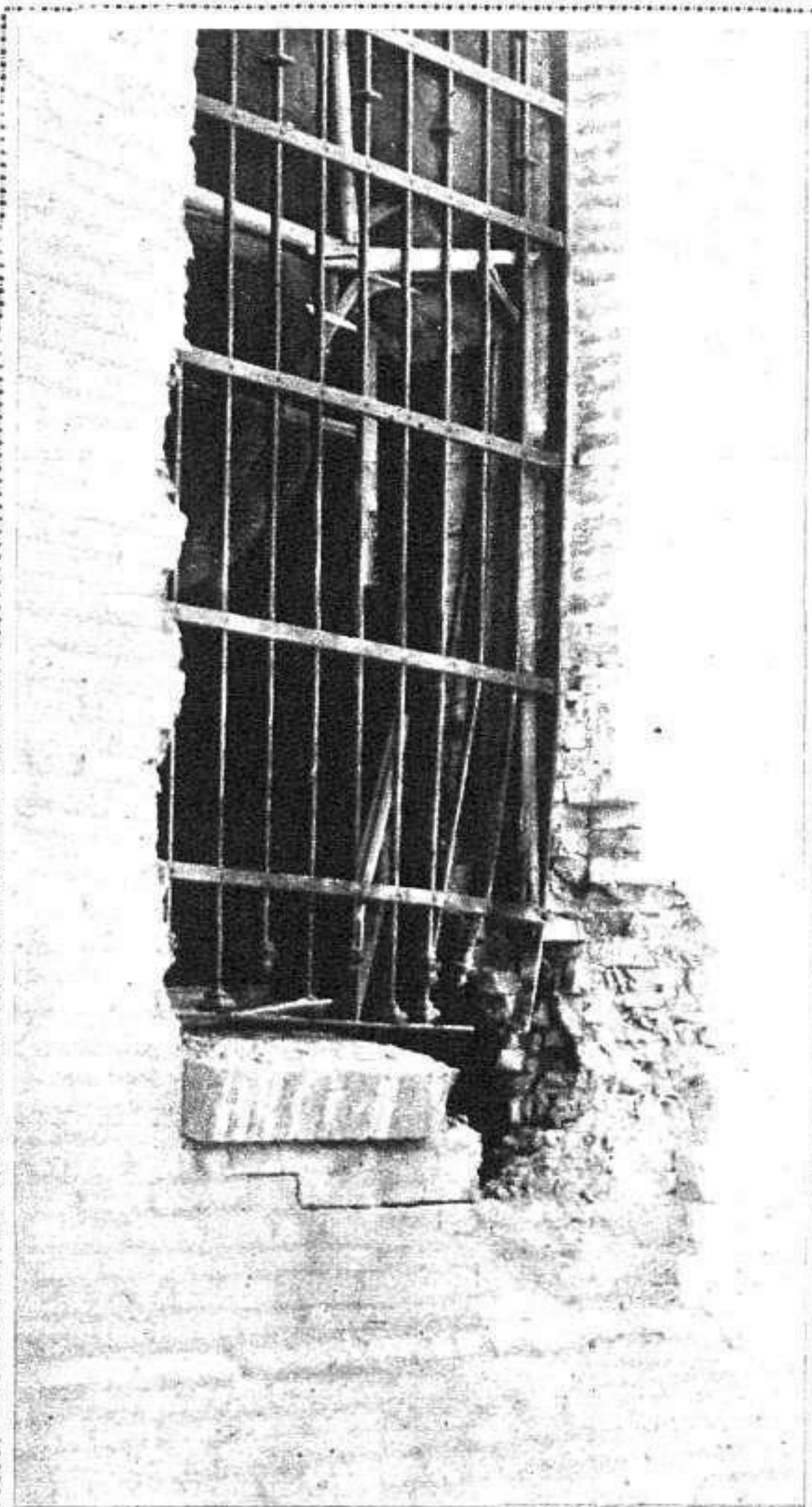


El autobús que chocó con un tranvía en el paseo de San Juan, después de ser levantado para extraer a los heridos que quedaron en el interior del coche al ocurrir el accidente



Estado en que quedó el tranvía que chocó con un autobús en el paseo de San Juan, lamentable accidente que causó dos muertos y cuarenta heridos

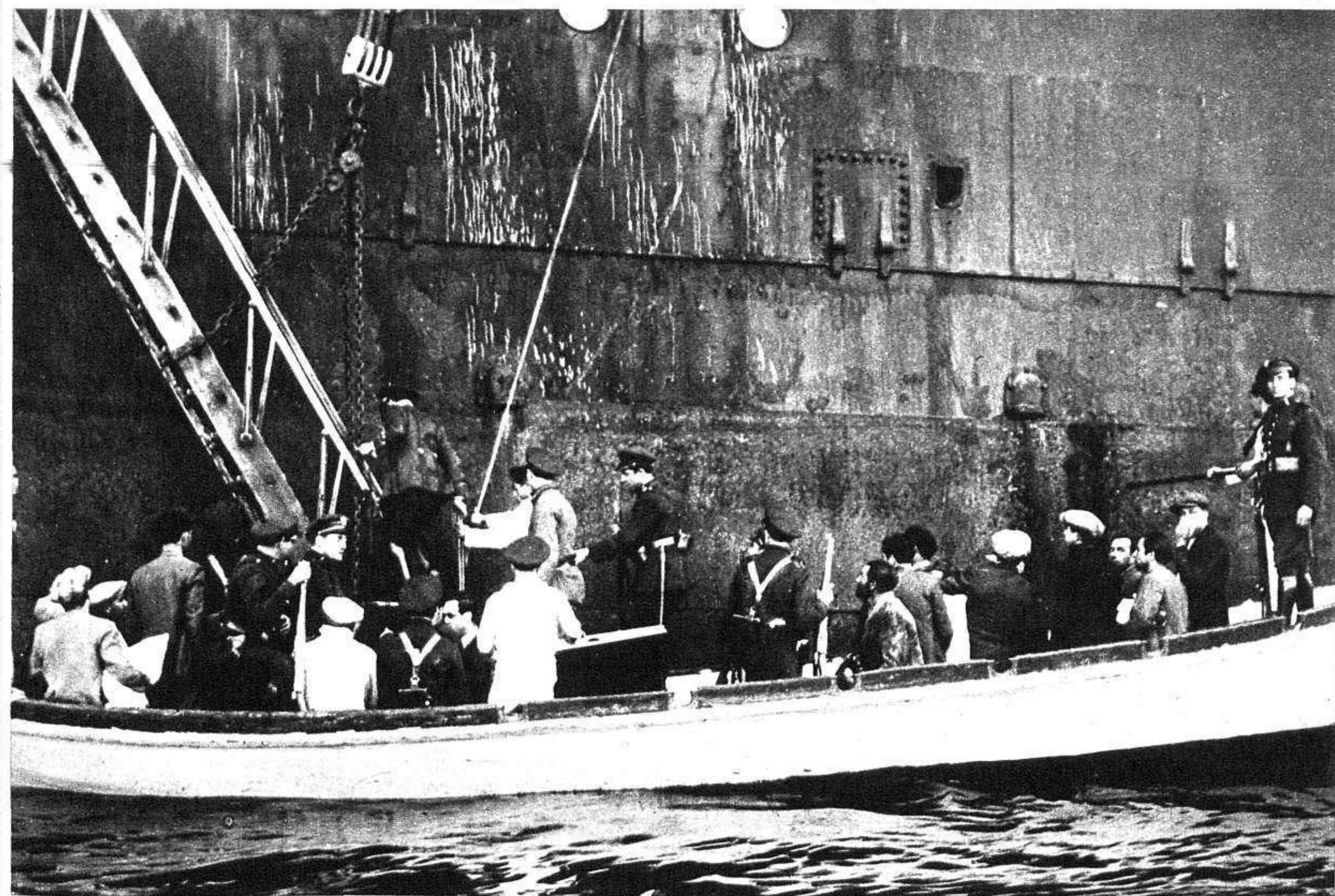
Los atentados terroristas en Sevilla. Los detenidos con motivo de las huelgas de Barcelona, conducidos al «Manuel Arnús»



Sevilla.—Destrozos causados en una ventana de los almacenes Longoria, por la explosión de una bomba colocada por manos criminales



Sevilla.—La oficina del presidente de la Federación Económica de Andalucía, don Marcelino Bonet, después de la explosión de una bomba que causó grandes destrozos. Un guardia de Asalto que acudió con varios compañeros cayó herido de una descarga hecha desde una callejuela inmediata
(Fots. Serrano)

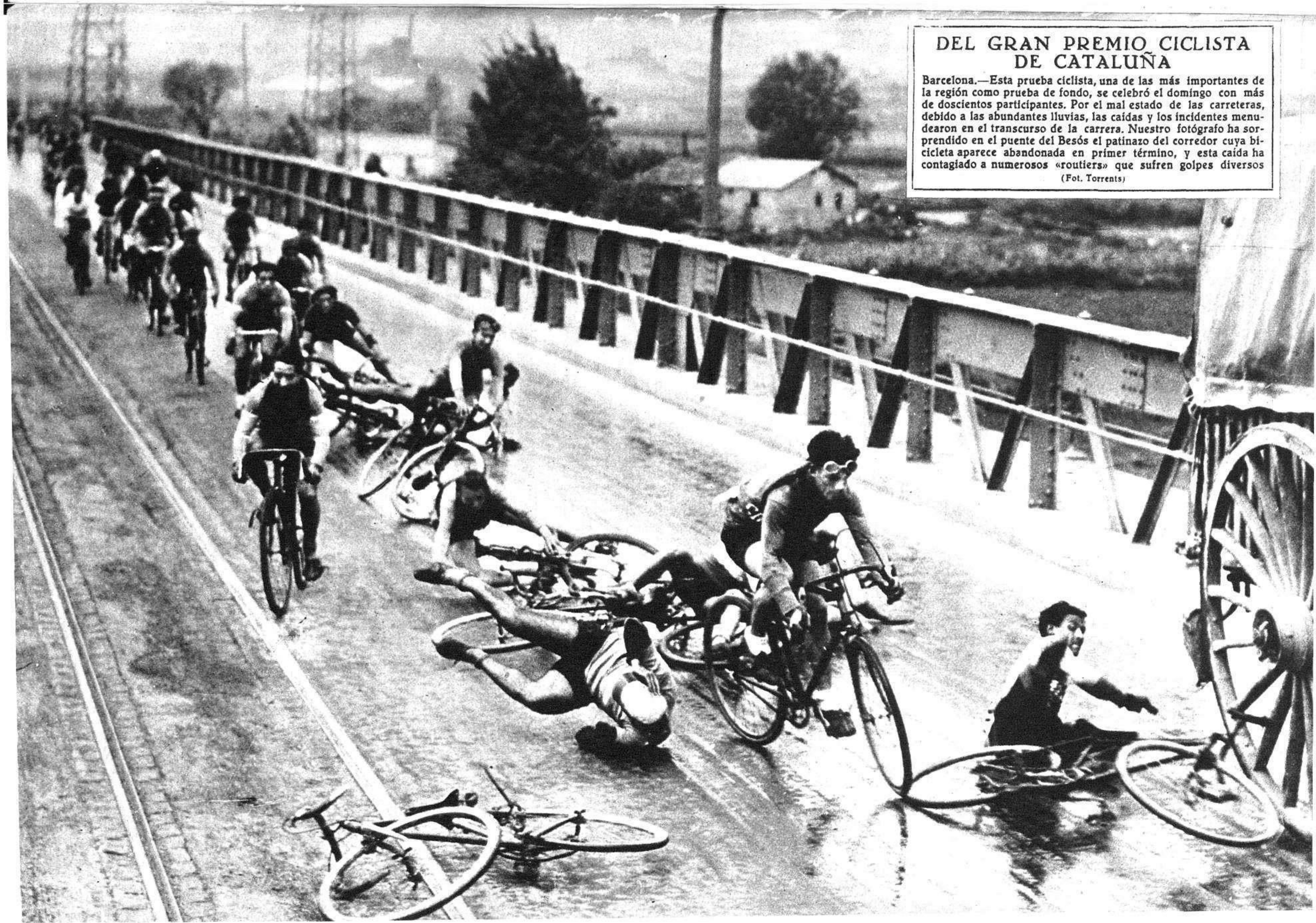


Barcelona.—Los detenidos con motivo de las huelgas del ramo de construcción y del de transporte, al ser llevados por los guardias de Asalto al vapor «Manuel Arnús», donde quedaron presos, a disposición del juzgado
(Fot. Torrents)

DEL GRAN PREMIO CICLISTA DE CATALUÑA

Barcelona.—Esta prueba ciclista, una de las más importantes de la región como prueba de fondo, se celebró el domingo con más de doscientos participantes. Por el mal estado de las carreteras, debido a las abundantes lluvias, las caídas y los incidentes menudearon en el transcurso de la carrera. Nuestro fotógrafo ha sorprendido en el puente del Besós el patinazo del corredor cuya bicicleta aparece abandonada en primer término, y esta caída ha contagiado a numerosos «routiers» que sufren golpes diversos

(Fot. Torrents)



PAGINAS DEPORTIVAS

La lección de los partidos internacionales en vísperas de la Copa del Mundo

CONCLUYÓ la poco feliz excursión futbolística de nuestra selección nacional. Después del fracaso de París, este lance último de Belgrado, aun no suficientemente aclarado para que resulte posible formar un juicio definitivo de los muchachos que han paseado por Europa el nombre deportivo de España. Y dentro de veinticinco días, la última formación del equipo nacional frente al once representativo de Bulgaria, un nombre que en fútbol dice muy poco a nuestro interés, si es que dice algo.

Como resultado de la campaña, la necesidad de modificar el procedimiento de seleccionar, aparte de la obligación de cambiar la selección misma. Pero esto será durante la temporada próxima, que será la más transcendental para el prestigio de nuestros colores.

¿Furia o técnica? En la imposibilidad de que aquella renazca en los muchachos de hoy, válganos la técnica; pero al aceptarla, tómense seleccionadores y entrenadores el tiempo suficiente para que los valores culminantes logren aunar sus propósitos, dando al conjunto escogido ese matiz de acción homogénea que en las últimas ocasiones le faltó.

A seguido, nuestro interrumpido campeonato de España. El concurso de la violencia obligada, porque el mal paso es la exclusión.

Ya no están en la liza el Barcelona, ni el Donostia, ni el Alavés, ni el Racing de Santander, ni el Arenas, ni el Celta de Vigo, ni el Oviedo, ni... tantos otros. Con excepción de este último, al que parece como si su triunfo y el ascenso a la primera división hubieran bastado para no aspirar a mayores glorias dentro de la temporada próxima a concluir, todos los demás no culparán a la suerte de su prematura caída. Todo lo contrario: como los males del equipo nacional—pues que el equipo nacional se nutre al cabo de los mejores futbolistas de la nación—, estos males de los equipos son una consecuencia más de la crisis futbolística.

Han aumentado, se han multiplicado si se quiere, los equipos y los jugadores; pero la clase, esa madera excelente que antes crecía por

doquier, ofreciendo sus productos magníficos por todas partes, ahora está a falta en todas partes. No caben mayores mimos ni halagos hacia el jugador que despunta, pasando de *amateur* a profesional tan pronto como parece que las da con cierto tino. Pero no basta con esa precocidad; sería preciso, además, que resultara cierto eso de la «esperanza» de jugador que en muchos casos resulta fallida.

Los grandes clubs tienen extendidos sus «pescadores» por el ámbito de la Península; y aun procurando disparar pronto, al más leve atisbo de piezas, son raros los blancos certeros. Cuando más, figuras vulgares para seguir nutriendo los conjuntos de manera aceptable para seguir defendiendo los concursos honorablemente. De vez en tarde, una ficha importante, un pugilato de eco publicitario para estimular, para despertar la afición durmiente. Y luego, vuelta a empezar.

No es esto una profecía. Es una seguridad la que damos.

Ya está cerca—un mes queda—la final del



París.—El vencedor de la tradicional prueba ciclista París-Bruselas, el corredor Barthelemy, llevado en triunfo al terminar victoriosamente la prueba (Fot. Agencia Gráfica)

campeonato de España; y al día siguiente mismo, gran algazara, fenomenal escándalo, alrededor de la fecha de ese mozo irunés que se apellida Elicegui—lo único que resistió al fracaso en la excursión internacional—, y que se trasladará de equipo en la temporada próxima.

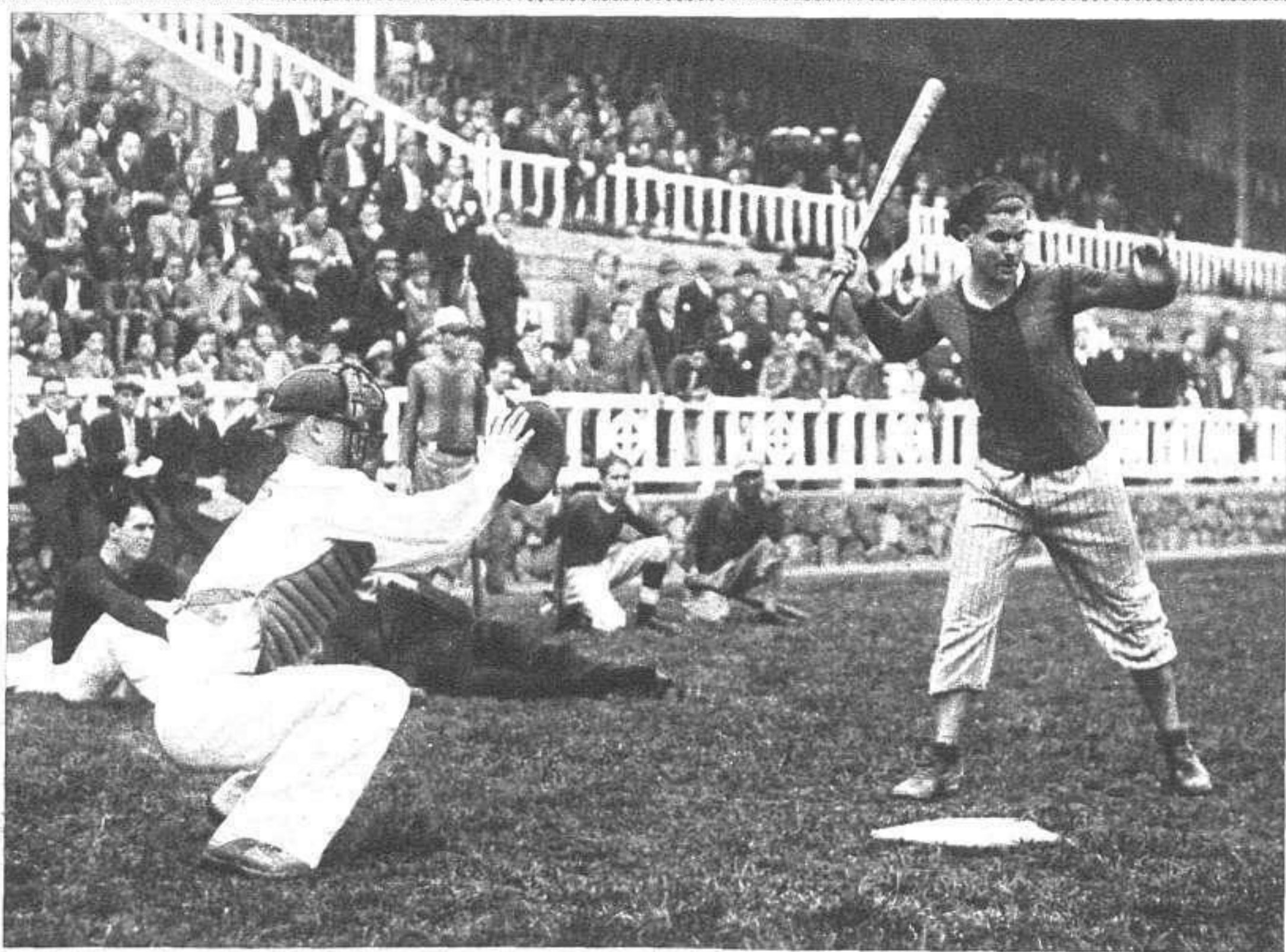
Los más finos,
que atercio-
pelan, adheren-
tes y "cubridores", cual el be-
so de una
flor que la
roza a Vd.



LOS
NUEVOS

POUDRE SIMON

su referencia:
La CREME SIMON
PARIS



Barcelona.—Del partido internacional de base-ball entre la selección de los marinos de la escuadra norteamericana y el equipo del Barcelona, jugado en Las Corts, y en el que los catalanes resultaron vencedores (Fot. Torrents)

UN MILLÓN POR UN ESTÓMAGO

¿Cuántas personas afectadas de trastornos estomacales darían espontáneamente esta suma si tuvieran la fortuna de poseerla, para cambiar su estómago o a lo menos para llegar a alcanzar la curación definitiva de sus disturbios digestivos? Un estómago enfermo es para el paciente algo que le obsesiona y podríamos compararlo a la undécima plaga de Egipto. La mayoría de los trastornos digestivos tienen por origen un exceso de acidez provocado por la fermentación defectuosa de los alimentos poco masticados o bien del uso de alimentos picantes o poco digeribles.

Las acideces, flatulencias, eructos ácidos, las dispepsias gastralgias, y sensaciones de ardores, son síntomas que deben combatirse desde el primer instante y desaparecerán en cinco minutos si se toma media cucharadita de las de café o dos o tres tabletas de Magnesía Bisurada en un poco de agua, después de las comidas o cuando se inicie el dolor.

La Magnesía Bisurada neutraliza instantáneamente el exceso de acidez y evita la inflamación de las mucosas del tramo digestivo. Se vende en todas las farmacias al precio de pesetas 2,65 en tabletas y a pesetas 4,15 en polvo.

cipación en el torneo mundial, porque refiriéndonos al caso español, la lección está bien reciente.

Ni Yugoslavia ni Bulgaria nos interesan, puesto que no hay motivos de «proximidad geográfica» que abonen una problemática eliminatoria. Pero, en cambio, es indudable

que si tenemos que jugar algún partido antes del torneo en Italia, ese escollo será precisamente la selección de Portugal o la de Francia.

A los portugueses se les venció esta temporada en Vigo; y, sin embargo, todos los cronistas han estado unánimes en afirmar que los rojos hicieron un mal partido. Fué la audacia, la decisión, el entusiasmo de EliceGUI las virtudes que decidieron el triunfo para los españoles. Pero, ¿qué hubiera sucedido si partido de tanta importancia discurre en Lisboa o en Oporto?

La respuesta queremos darla mirando a ese *match* siguiente en el Parque de los Príncipes, en el que por vez primera España perdió ante Francia. ¿Es que acaso si el partido francoespañol se hubiera jugado en la Península la victoria habría sido tan fácilmente de los franceses?

Pues tómese nota con tiempo (con ese tiempo y ese cuidado que no se tuvo en París para el terreno de juego y el árbitro) para meditar sobre estas cuestiones y aun rechazar de plano aquellos subterfugios que pretendan llevar a la selección española a una equiparación donde las condiciones no sean perfectamente justas. Si antes nuestros muchachos podían permitirse el lujo de ofrecer ciertas ventajas, ahora es menester proceder con extraordinario tacto y no renunciar a ninguna de las posibilidades que, sin entrañar favor, proporcionen mejora.

Los tiempos de la «furia» pasaron, y estamos en los de la «técnica». Con ésta no ganaremos más partidos que con aquélla; pero como hemos aprendido mucho, tal vez por «viejos» obtengamos alguna ventaja.

Sobre todo, si nos dejamos el orgullo en casa.

LUIS DEL CAMPO



Del partido internacional entre las selecciones regionales de Oporto y Asturias, que ganaron los asturianos por seis goals a tres. Una gran parada del guardameta portugués, frente a un ataque de los asturianos (Fot. Mendía)

Lo que habrá que pedir además es que no cambie de juego al mudarse de camiseta. Porque entonces no valdría la pena de tanto ruido, ya que si su nuevo club podía sentirse defraudado, el equipo nacional estaba de enhoramala.

* * *

Tiene mucha importancia esa reunión del Comité Ejecutivo de la Fifa en París, durante la que se han ocupado con especial atención del próximo campeonato mundial que se jugará en Italia.

Sabemos ya la fecha de ese torneo en que se disputará la Copa del mundo; y sabemos algo más importante para los españoles: que a Italia, para el campeonato, sólo irán diez y seis equipos representantes de otras tantas naciones de entre las treinta que han formalizado su inscripción.

Quiere esto decir, y así lo ha afirmado la Fifa ya, que habrá en el curso de la temporada venidera partidos internacionales que serán eliminatorios para ese torneo, en los que se procurará acoplar los equipos atendiendo en lo posible a razones de proximidad geográfica para cortar largos desplazamientos. ¿Cómo serán tales eliminatorias? ¿En uno o en dos encuentros, uno en cada uno de los países próximos? Aunque la Fifa no ha adelantado nada sobre este extremo, reservándose para una reunión durante el futuro mes de Junio, de la que probablemente saldrá el sorteo, parece

que los directivos se inclinan, para ahorrar fechas, por un solo partido. En este caso, ¿cuál sería el país elegido? ¿También por sorteo?

No deja de tener transcendencia la cuestión, precisamente cuando se va a ventilar la parti-



Del partido Francia-España en París.—Antes de comenzar el partido, los capitanes se abrazan efusivamente (Fot. Agencia Gráfica)

¡ECONOMIA!

En cambio de comprar productos caros para los cabellos canosos y descoloridos prepare Vdes. mismos en casa, la siguiente sencilla receta:

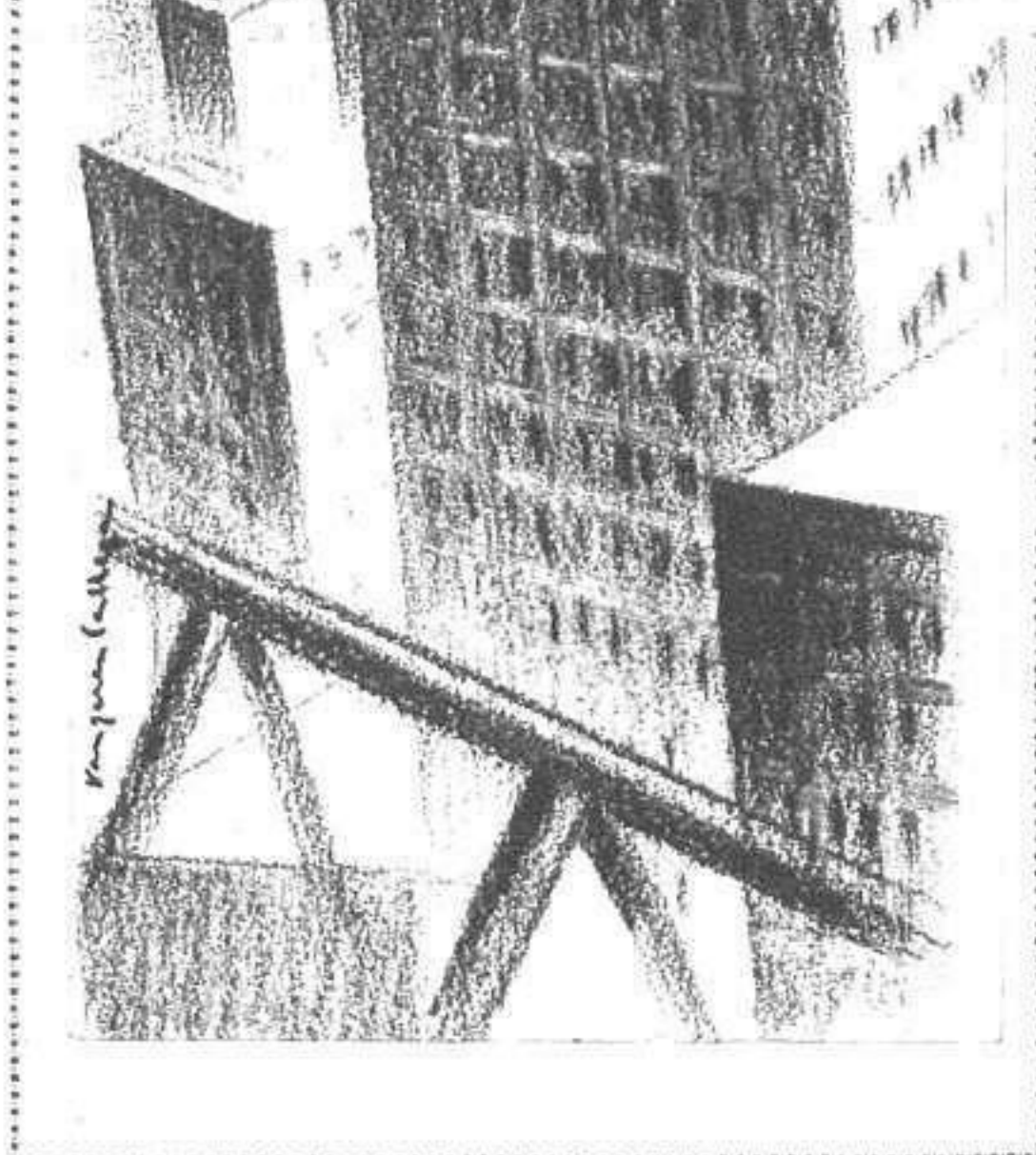
En un frasco de 250 grs. se echan 30 grs. de Agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa 7 grs. de glicerina (una cucharadita de las de café) el contenido de una cajita de «Orlex» y se termina de llenar el frasco con agua.

«Orlex» devuelve al cabello su color natural, no tiñe el cuero cabelludo, no es tampoco grasiento ni pegajoso y persiste indefinidamente, hallándose en toda farmacia, perfumería o peluquería.

ANTICÍPOLIS

NOVELA POR
LUIS DE OTEYZA

ILUSTRACIONES DE VAZQUEZ CALLEJA



(CONTINUACION)

¡Si se sacrificaba ya! Pese a lo cansado de su vista, esforzábale por coser en finas telas, que requerían finísimas puntadas, la canastilla del niño venidero. Mabel se lo censuraba. Ganas de molestarse, pudiéndolo comprar todo hecho... Doña Jesusa desconsolábase de oír a una futura madre hablar en esa forma. Confeccionar las ropitas del hijo esperado es el goce más grande de una mujer. Desgraciadas las mujeres que de ese inefable placer se privan, para cambiarlo por otros tan fútiles como espectáculos y reuniones... Aunque, en el caso, mejor. Consideró doña Jesusa que si Mabel renunciaba a tales deleites, ella los obtendría enteros. El niño sería todo suyo.

Con tal que aquella loca no lo desgraciase... Pero el momento del parto se acercaba, y Mabel empezaba a preocuparse. Ya decidió ir a contratar la clínica. Pues daría a luz en una clínica, en un hospital. Contra esto, claro es, protestó también doña Jesusa.

Los hijos deben asomar al mundo en la casa de sus padres. Nacer sobre el lecho nupcial de los progenitores. Tratándose de un matrimonio establecido, era lo lógico. Ni que fuese a alumbrar una soltera o una casada tan pobre... Pero Ma-

bel y Carlos se rieron de semejantes protestas. En un hospital es más cómodo, más conveniente. Allí está dispuesto cuanto puede necesitarse por cualquier contingencia. Todos los médicos que sean necesarios, y enfermeras, aparatos, sueros... Lo que en las casas no hay, ni es posible que se lleve.

Eso sí, se buscaría un buen hospital. Entre los mejores, el mejor. Y se decidieron por uno magnífico, de gran fama. Aquel que, en esos días, con el concepto detonante de la publicidad que los neoyorquinos tienen, anunciábase: «El hospital donde ha muerto Rodolfo Valentino.»

Para ese hospital, donde gente tan ilustre moría, salió finalmente Mabel, acostada en una ambulancia. Su marido y su suegra la siguieron, bien que ocupando otro vehículo. Y llegados éstos al hospital, no se les permitió entrar sino a una sala de espera. Allí aguardaron hasta que el alumbramiento se realizó.

Sólo entonces fueron admitidos Carlos y doña Jesusa en el cuarto que ocupaba la parida. Allí la encontraron ya bajo las ropas del lecho, lavada, fajada, ¡dispuesta! La abuela, tras de mirar un momento a la madre, recorrió con la vista toda la habitación.

—¿Y el niño?—preguntó.

Porque el niño no estaba. ¿Qué habían hecho del niño? Temió doña Jesusa algo horrible.

—¿Y el niño?—volvió a preguntar con angustia mayor.

Una enfermera dijo tranquilamente:

—Ha sido niña.

—¿Niña? Es lo mismo—replicó doña Jesusa.

Y siguió preguntando, anhelante:

—Pero, ¿vive? ¿Dónde está? ¿Qué ha pasado con ella? ¿Cómo no la tienen aquí? ¿La traerán pronto?

La enfermera, un poco aturdida por aquel diluvio de preguntas, hechas además en un inglés absurdo, fué explicando que la niña vivía, que se encontraba bien; pero que, naturalmente, había sido trasladada al departamento de recién nacidos, donde otro doctor especializado la reconocía, para entregarla después a las enfermeras, también especializadas, quienes...

Doña Jesusa iba tranquilizándose con la explicación. Cosas de allá que habían de admitirse, porque fuese inútil rebelarse contra ellas. Lo importante era que a la niña no le hubiese sucedido nada. Mas... ¿no le sucedería? Otro temor vino a asaltar el corazón de la abuela.

En el departamento de recién nacidos habría varios niños y varias niñas.

—Oiga—preguntó otra vez a la enfermera—, ¿no la confundirán? ¿No nos la cambiarán?

Ya la enfermera dejó de entender en absoluto. Y no por el mal inglés con que se le preguntaba. ¡Por lo incomprensible que era recibir esas preguntas!

Fué Carlos quien, apartándose de Mabel, acudió a contestar:

—Pero, *mammy*, qué cosas tienes. Como van a equivocarse... Todo está aquí perfectamente organizado. Calma esos nervios. Ahora iremos a ver a la niña.

Fueron a ver a la niña efectivamente. Y la vieron igual que a la madre habían visto: tan dispuesta. Enseguida dejaron de ver a ésta, y no volvieron a ver a la otra. ¿Quedarse a velarlas? De ningún modo. ¿Por qué, ni para qué? En el hospital había gente encargada de ello. Durante las horas de visita podía concurrir diariamente. Pero ya tenían que marcharse.

Así, un rato cada mañana y otro cada tarde, vió la abuela a la nieta. Al cabo, pudo Mabel salir del hospital. Y la niña fué entregada ¡por fin! a doña Jesusa.

XXVIII

Mabel no consintió en criar a su hija. Exponiéndose a que se le deformasen los pechos ¿eh? Eso sí que de ninguna manera. Sobre que habría de vivir pen-



...O una mujer besaba a un hombre



Nunca superadas en duración,
tono y resistencia a las varia-
ciones de voltaje

ARCTURUS

Las famosas válvulas
azules para RADIO

AUTO ELECTRICIDAD, S. A.

Calle Prado, 27 - MADRID

Barcelona Valencia La Coruña Palma de Mallorca

de las horas a que la criatura necesitara alimentarse. Ni soñar que ella pasase su vida esclavizada, y luego, posiblemente, su vida con el seno caído. No había que hablar del asunto.

Y las amas de cría no existían allí. Aquello no podía parecerle censurable a doña Jesusa. Generalizando, bien estaba que no hubiese madres que, por dinero, abandonasen sus hijos para criar los de otras. Aunque, en el caso particular... A la pequeña una buena nodriza le habría convenido. Pero ya que no era posible, paciencia.

El doctor Jiménez aseguró que la leche condensada, graduándola bien con agua hervida, casi, casi... Claro que la de una madre joven, sana y fuerte, constituye el alimento natural del niño. No obstante, a la nodriza, y aun a la madre que carece de tales condiciones, resulta preferible una lactancia artificial.

Doña Jesusa lo admitió, pues hubo de observar pronto que la pequeña, con el biberón, iba perfectamente. Bien estaba lo de no haber podido ponerla ama y hasta lo de que Mabel fuese egoísta. Así era sólo para ella, única y exclusivamente para ella, su nietecita.

Su nietecita, sí. La niña se parecía al padre muchísimo. Sin que por eso fuese a dejar de ser guapa, pues Carlos era guapo muy guapo. Pero aunque hubiera sido feo, doña Jesusa se habría alegrado del parecido. Ello le daba la seguridad de que la criatura tenía su sangre, siendo buena, pura...

El *Milonguero* respondía de la pureza de la nietecita, afirmando que se podía garantizar la honestidad de sus costumbres. Y en apoyo de lo que estaba diciendo, daba la definición de virgen, admitida como exacta entre los neoyorquinos.

—Virgen es—recitaba—toda niña menor de cinco años.



Acariciándola y haciéndola rabiar...

Doña Jesusa se entristeció, escuchando el sarcasmo cruel. Pero enseguida recuperó la alegría, oprimiendo contra su corazón a la nieta. Aquella carne de su carne, que era pura y lo sería siempre. Siem-

pre, porque allí estaba ella para ampararla, para defenderla...

Con sus hijos no supo. Eso había ocurrido. Que ignorando, no pudo evitar. Así había pasado con Carlos, Rosa, Juan y Mariña, y pasaba con Pepín. Pues Pepín también... Por Pepín recibió el más duro de los golpes. Un golpe que mortal hubiese sido, sin sus ansias de vivir esperanzada de salvar a la nieta. Tal esperanza la sostuvo. Tales ansias la libraron de morir.

Y habría muerto, creyéndose condenada, maldita de Dios, como madre de un renegado. Pues Pepín era eso: un hombre que abjuraba, dejando su religión para tomar otra.

Según Carlos había advertido al llevarla a su casa, Pepín iba a cursar los últimos años de su carrera como interno. Y llegó un día en que éste anunció que se trasladaba al Seminario, con objeto de prepararse para obtener el título de *master of Sacred Theology*.

Doña Jesusa, insensiblemente, y hasta involuntariamente, había ido aprendiendo el inglés. Pero, además, *Seminary* y *Sacred Theology* eran palabras harto parecidas a las castellanas correspondientes. ¿Ingresaba Pepín en un Seminario?... ¿Iba a estudiar Sagrada Teología?... Ella tenía entendido que se proponía ser doctor, médico.

—Doctor, sí—dijo Pepín con su acostumbrada seriedad, que aumentaba por lo solemne del instante—. *Doctor of Divinity*. Ya te lo advertimos a su debido tiempo. Cuando Rosa lo arregló.

Al nombre de Rosa, doña Jesusa temió ya una infamia. Por eso pudo apenas balbucear confusamente:

—Rosa arregló...

—Sí. Rosa arregló que me costeasen los estudios.

(Continuará en el próximo número)

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

El sólo hecho de reproducir fielmente las cartas y certificados de curación que recibimos, no sólo de las poblaciones y pueblecitos remotos de España, si que también de países extranjeros, como América, Marruecos, Francia, etc., etc., con los nombres, apellidos, edad de los enfermos y las direcciones claras y completas, constituye la mejor prueba de la seriedad y honradez en nuestros procedimientos de propaganda; y si esto no basta a los señores que tienen la costumbre sistemática de dudar de todo, estamos a su disposición para dejarlos plenamente convencidos.

Don Manuel Borrego Gómez, de 51 años de edad, residente en Aranjuez (Madrid), Plaza de Parejas, número 5, principal, nos remite su certificado de curación, con la autorización correspondiente para la publicación de su caso en la Prensa.

Dicho señor nos manifiesta en su certificado haber padecido por espacio de dos años de una úlcera en el estómago, con muy fuertes y constantes dolores, que le imposibilitaban el necesario descanso por las noches.

Empezó su tratamiento con el SERVETINAL el día 18 de Enero del corriente año, hallándose actualmente restablecido por completo, después de consumir cinco frascos.

A continuación copiamos la carta que nos remite, juntamente con el certificado:

Muy señor mío:

Le acompaño hoja por la cual apreciará que, en término de un mes y después de haber tomado cinco frascos de su maravilloso SERVETINAL, me han desaparecido los intensos dolores que por causa de una úlcera en el estómago padecía, encontrándome en esta fecha, 16 de Febrero, completamente bien.

Aprovecho esta ocasión para ofrecerse de Vd. muy atto. affmo. s. s. q. e. s. m.,

Firmado: MANUEL BORREGO

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Precio: 5,80 Ptas. (Timbres 0,30 incluidos) en Centros de Especificos y Farmacias, y en Madrid, Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5



ASTORIA

«UNA MUJER PERSEGUIDA»

Las programaciones del Astoria responden siempre a una selección Paramount. Sus éxitos no afectan a la duración de las películas en cartel, pues es norma adoptada en este suntuoso cine los estrenos sucesivos que den a conocer la producción de la temporada.

Así, no es de extrañar la frecuencia de sus estrenos, todos de alta calidad artística, que por lo regular se sostienen varias semanas en las carteleras de otros salones.

El de hoy corresponde a *Una mujer perseguida*, film melodramático, hondo y expresivo, reciamente estructurado en su fondo y en su forma, de humana intriga, que va aumentando progresivamente hasta su desenlace.

La nota femenina, destacada en el personaje central, está a cargo de Wynne Gibson, la actriz matizadora del sentimiento, en papel que exalta y glorifica el amor maternal, con profunda compenetración de la psicología del personaje que representa, haciéndonos vivir lo convencional por lógico y lo falseado por real.

Tal es su ductilidad artística y sus dotes de asimilación.

Con artista de tan honda fuerza expresiva y de tan admirable flexibilidad, el asunto, interesantísimo y magistralmente desarrollado, adquiere valores evidentes de intensa emotividad, que se comunican al espectador, realzados por la singular belleza de la insigne intérprete de esta obra.

Comparten con ella la labor interpretativa Frances Del y Pat O'Brien, que responden con acierto a sus respectivos papeles.

Desarrollado cinegráficamente, con exacta impresión técnica y acertado juego de imágenes, el trabajo directivo responde al tono de la obra, lográndose una cinta de calidad y de extraordinario interés para los espectadores.

Una obra emocionante, de ternura infinita

UNA MUJER PERSEGUIDA

Con **WYNNE GIBSON**
Se estrena hoy en

ASTORIA
(TELÉFONO 12880)

Es un Film Paramount



Wynne Gibson, protagonista de «Una mujer perseguida», en un momento emocional de esta intrigante Paramount, que se proyecta con gran éxito en el Astoria

FIGARO

Estreno del sensacional film

SU GRAN SACRIFICIO

Una realización de Michael Curtiz,
que plantea un problema de gran va-
lor humano

Producción WARNER BROS

FIGARO

«SU GRAN SACRIFICIO»

Después de contemplar este bello film de la Warner Bros, hubiéramos deseado que en él se conservase el título original, *Alias el Doctor*, en vez del que ahora lleva, vulgar, con un regusto de viejo folletín. Mas dejando de lado este pequeño detalle—¿por qué obstinarse en cambiar arbitrariamente los títulos, casi siempre con perjuicio para el film?—, es una de las contadas veces que podemos decir: he ahí una buena obra. Obra completa, de puros valores cinematográficos, de amplio sabor de humanidad, de plenos aciertos de belleza y emoción.

Michael Curtiz, el famoso realizador de *El Arca de Noé*, ha logrado para su historial de director un nuevo triunfo, y esta vez alentado por un propósito noble y digno de estímulo, encuadrado en una realización perfecta, llena de ritmo y de plasticidad.

Richard Barthelmess, un excelente galán a quien los magnates de Hollywood han sabido apreciar muy pocas veces, hace en *Su gran sacrificio* la mejor creación de su carrera. Ahí queda, para enseñanza de actores. Naturalidad, emoción y perfecta dicción le han llevado al triunfo.

Con él comparten el éxito la bella Marian Marsh, linda estrella que descubrió Jhon Barrymore en *Svengali*.

AVENIDA

«¡QUE PAGUE EL DIABLO!»

Un film ofrecido al público sin grandes pretensiones, y, sin embargo, digno de tenerlas,



Ronald Colman, Loretta Young y Mirna Loy, personajes centrales de «¡Que pague el diablo!», deliciosa cinecomedia de Artistas Asociados, estrenada con gran éxito en el Avenida



Richard Barthelmess y Marian Marsh, en una escena de «Su gran sacrificio», grandiosa realización de Michall Curtiz, que hoy se estrena en el Fígaro

porque con él se gozan unos momentos de plena despreocupación y deleite que afianzan el mérito de esta película.

Dirigida por George Fitzmaurice, la obra tiene ritmo y plasticidad, adentrado en un ambiente de juventud agradable y simpático.

Presentada con fastuoso lujo, su tema, humano y de fino humorismo, nos demuestra que contra el verdadero amor los consejos y las prevenciones son inútiles; constituyendo su fábula la novela de un hijo pródigo que quiso casarse por dinero, redimiéndole el amor de una muchacha que encontró en su camino.

El asunto, un poco convencional, se desenvuelve con clara visión cinematográfica, en ángulo y planos variados, que la cámara encuadra con riqueza de ambiente y variados escenarios.

Ronald Colman, el experimentado galán, y Loretta Young, actriz y mujer de personalidad destacada, son las figuras centrales que dan vida a la obra con recio estilo interpretativo.

En resumen: *¡Que pague el diablo!* es una realización excelente, de depurada presentación, que responde en todo momento a la cali-



Último retrato de Catalina Bárcena, la eximia artista española, que triunfa plenamente en la pantalla con «Primavera en otoño», película que ha entrado en la tercera semana de proyección, con éxito clamoroso, en el cine Alkazar

dad artística que avalan las producciones de Artistas Asociados.

EL EXITO DE CATALINA BARCENA

Ha entrado en la tercera semana de proyección *Primavera en otoño*. Su éxito, que de día en día es más creciente, marca un jalón extraordinario en la producción hispana, que dignifica de una vez para siempre el concepto formado contra las producciones habladas en español.

De imos extraordinario, en toda la acepción de la palabra, porque a pesar del tiempo transcurrido, la obra cinegráfica de Martínez Sierra continúa agotando las localidades a diario.

La radiante simpatía de Catalina Bárcena y su arte tan personal y exquisito realizan el mi-



Mary Astor en un momento escénico de «Astucia de mujer», extraordinaria producción R. K. O., que será presentada en breve por S. I. C. F.

Hoy estrena el CINE

AVENIDA

la deliciosa cinecomedia de RONALD COLMAN y LORETTA YOUNG

¡QUE PAGUE EL DIABLO!



Producción ARTISTAS ASOCIADOS

lagro de este triunfo, del que pueden estar orgullosos todos los amantes del cinema hispano.

No queremos cerrar estas notas semanales sin unas líneas de condolencia para don Antonio Armenta, figura destacada en el mercado cinematográfico, que pasa por el doloroso trance de la pérdida de su hija María Antonia, encantadora criatura que en plena juventud rindióse a la muerte, cuando nada hacía sospechar tal desgracia.

El acto del entierro constituyó una verdadera manifestación de duelo, por ser muchas las simpatías y relaciones con que cuenta el señor Armenta.

Con tal doloroso motivo, le reiteramos el testimonio de nuestro pesar por esta irreparable desgracia que le aflige.

BERNABE DE ARAGON

C
I
U
D
A
D
/

UNIVERSITARIA



lotería

QUESADA
HOYO

Sorteo 11
de mayo

PREMIO
MAYOR

7.5 00.0000

PTS.

Farsas y farsantes



La eminente actriz Carmen Díaz, con los hermanos Álvarez Quintero, autores de la nueva comedia «El susto», estrenada con gran éxito en el Teatro Fontalba

Las funciones de beneficio, por la benévola prodigalidad con que en estos días, de tantas exigencias en otros órdenes, se organizan y conceden, apenas un cómico oye media docena de aplausos, han perdido la importancia de antaño cuando eran artísticamente el justo premio a una dilatada labor de méritos y entusiasmos bien contrastados o la definitiva y solemne consagración de una esclarecida figura del teatro. Ahora, al aproximarse el término de la



Una interesante escena de la nueva comedia de los señores Álvarez Quintero «El susto», estrenada con gran éxito en el Teatro Fontalba (Fots. Co)



MARIA GAMEZ

Bella y notable primera actriz, que al frente de su Compañía ha inaugurado la temporada de primavera en el Teatro Fuenca-rral, con brillante éxito

(Fot. Walken)

temporada, tienen estas fiestas de beneficio una vulgar ritualidad en la mayoría de los casos, facilitada por los mismos comediantes, que, al reconocer el descrédito en que aquellas han venido a caer, se contentan con buscar en una noche, con más fervorosa cordialidad que en las restantes de la temporada, el halago de afecto y simpatía, o sencillamente la admiración del público, sin procurarlo, al revés de lo que solía hacerse antes, con alicientes y novedades extraordinarias.

Margarita Xirgu, Anita Adamuz y Enrique Borrás, últimamente, al igual que otros lo hicieron antes, han celebrado sus funciones de beneficio con el desánimo que acabaría por llevarlas al definitivo descrédito si alguna vez no hubiera quien saliese a orearlas, como ha hecho con gentil arrogancia Carmen Díaz, la inteligentísima actriz del Fontalba, que ha exaltado la fiesta en su honor con los honores máximos del estreno de una comedia de Joaquín y Serafín Álvarez Quintero. Fiesta bri-

llantísima, de satisfacción para todos; por si el público ha visto sus esperanzas logra también Carmen Díaz y los hermanos Álvarez Quintero tienen motivos para sentir la misma complacencia.

Sevillana la actriz y sevillanos los autores, la comedia *El susto* es igualmente sevillana como muchas otras de los celebrados escritores con la misma sencilla placidez, tan grata a los que no andan a la búsqueda de preocupaciones en la vida. Normalmente, como un hombre vulgar cualquiera, se plantea el conflicto dentro de un matrimonio en el cual es la esposa, Carmen Díaz, el amor siempre vivo, inextinguible, avaro de caricias, apasionado y vibrante y es el marido, de lleno entregado a los negocios y la frialdad y la indiferencia, que parecen el amor y desdén hacia la compañera del hogar. Esta, impulsada por su cariño, intenta someter al esposo a una prueba que lleva consigo para ella misma grandes riesgos; mas el ardid, por ventura, el feliz resultado que se busca y el marido, que vió en peligroso trance su dignidad, y la esposa, que en ningún momento pensó en mancillarla, vuelven a quererse como mismo que en la luna de miel, por obra de celos y del fecundo ingenio femenino.

Consumados maestros los hermanos Álvarez Quintero, logran con asunto tan diminuto e interés a tres actos merced a un diálogo sencillo y fluido, en el que la gracia espontánea, y la nota sentimental, hábilmente empleada, es de firme humanidad, y el feliz

llazgo de unos tipos episódicos—que no sue-
faltar en todas las obras quinterianas—en-
gados de solazar y distraer la atención de
graves menesteres, cuando es llegado el
de hacerlo, para que la comedia no deje de
en definitiva ligera y amable.

Serán pocos siempre cuantos elogios se rinde
a la labor admirable que Carmen Díaz reali-
za en la protagonista de *El susto*, y con la ilus-
trada actriz son también merecedores del entusias-
mo aplauso las señoras Satorres, Blanch y Levis,
los señores Simó Raso, Canales, Soler y Pozanco.

Francisco Ramos de Castro y Gerardo Ru-
bas, los celebrados autores de *Golli*, la re-
tenaria revista de Romea, han estrena-
do otra obra divertidísima. *Socorro en San-
Morena*, que así se denomina, abandona
gran parte el patrón que parecía obliga-
do en las producciones de este género, y abor-
da siempre con excelente fortuna, modalidades



LOLITA MENDEZ

bell y notable artista de la canción, que obtuvo grandes y continuados triunfos, y que ha fallecido en Madrid víctima de larga y penosa enfermedad

que ofrecen la novedad de que se hallaba ya éste necesitado. Se inició el intento, con marcada satisfacción del público, esta misma temporada, en otro teatro también dedicado al género llamado frívolo, y los señores Ramos de Castro y Ribas, con *Socorro en Sierra Morena*, siguen ese camino, señalando en él un avance considerable. Hay en la nueva obra bastante más de lo que solía ser hasta ahora tarea exclusiva de los libretistas de revistas, al parecer limitados a la modesta misión de proporcionar motivos de lucimiento, de excesivo lucimiento, cuanto más excesivo mejor, a las tiples y vicetiples, al músico y al escenógrafo. Ramos de Castro y Ribas han escrito una obra con argumento, con un asunto en marcha siempre en preferente término desde el primer acto, de típica revista, hasta que finaliza el segundo de pura traza vodevilesca, y sin



Valencia.—Una escena de la zarzuela «El juglar de Castilla», libro de don Luis de Castro, música del maestro Balaguer, estrenada con gran éxito en el Teatro de Apolo (Fot. Vidal)

que fien el éxito solamente a lo escabroso de las situaciones, a la salacidad procaz de la frase, al chiste grosero y a la ayuda de medios ajenos en absoluto al arte.

A su vez, el maestro Luna ha procurado, y lo ha conseguido plenamente, escribir una partitura de verdadera importancia lírica, en la que junto a números de graciosa frivolidad, de música alegre y pegadiza—tales el dúo a cargo de Laura Pinillos y Lino Rodríguez, el de la fuga de los presidiarios, el de los pingüinos—, hay otros que encajarían adecuadamente dentro de una zarzuela clásica o de una opereta.

La Empresa no ha regateado en la presentación de *Socorro en Sierra Morena*, en la que además de los autores triunfan especialmente Laura Pinillos, magnífica de gracia, arte y belleza, en su papel de Socorro; Floresta, la *vedette* neurasténica, enamoradiza y caprichosa; Elena Cánovas, y la admirable bailarina Elisa Roy, de un sorprendente y singular dinamismo.

Las entusiastas huestes que acaudillan dos artistas de tan indiscutibles méritos como María Gámez y José Portes, han estrenado en Fuencarral S. M. *el Atracador*, obra en la que Julián Moyrón, el autor tantas veces aplaudido, se burla con donosa desenvoltura de esas gentes que por cobardía, por inconsciencia o porque así les convenga también, elevan al atracador a la categoría de un héroe o de un ídolo.

Situada la acción en Andalucía, según es de rigor, la obra, que no roza ni con la intención la política, distrae, regocija y consigue, en suma, su cometido de sencilla y modesta caricatura desapasionada e inocente.

Todos los simpáticos artistas de Fuencarral, y singularmente María Gámez, Juanita Solano, Pepe Portes y Miguel Aguado, comparten legítimamente con el autor los aplausos de los espectadores.

PABLO PEREZ



Una escena de la tragedia de Esquilo «Los siete sobre Tebas», representada en el Colisevm por la agrupación artística formada por distinguidos jóvenes de uno y otro sexo, con el concurso de la Orquesta Sinfónica (Fot. Vide)

BOLSA DE CANJE DE CROMOS NESTLÉ

Servicio gratuito organizado por MUNDO GRAFICO para el canje de cromos Nestlé entre sus lectores, cuyas ofertas se publicarán en esta Bolsa por orden de llegada.

NOTICARIO

Si usted tiene cromos repetidos, ante todo lea cuidadosamente las ofertas que publicamos cada semana, porque tal vez entre ellas encontrará alguna que le convenga aceptar. Si fuera así, remítanos enseguida su Aceptación, acompañada de todos los cromos pedidos en la Oferta. Indique el número a que usted da su conformidad.

Advertimos a nuestros lectores que las ofertas publicadas deben aceptarse íntegramente, enviando todos los cromos pedidos, y estando dispuesto a recibir en cambio todos los ofrecidos.

No se puede pedir, por ejemplo, dos cromos de una oferta y cuatro de otra, aunque se manden en cambio los dos y los cuatro pedidos en cada oferta respectiva.

Indíquese, pues, siempre el número de la oferta que se acepta, y mándense todos los cromos que en dicha oferta se piden. Así se recibirán a vuelta de correo todos los cromos que en dicha oferta se ponen a la disposición del que pueda aceptar el canje.

CONDICIONES PARA EL CANJE DE CROMOS

- 1.ª En cada Oferta proponga, como máximo, el canje de 6 cromos, todos de un álbum determinado y diferentes entre sí. Escriba con claridad su nombre y dirección.
- 2.ª Con cada Oferta incluya un sello de 30 céntimos (si vive en Madrid, hasta de 15 céntimos), para enviarle los cromos pedidos por usted, o para devolverle los suyos si a los dos meses su oferta no ha tenido Aceptación.
- 3.ª Cuando encuentre aquí una oferta que le interese, mándenos su Aceptación, acompañada de los cromos pedidos y de un sello de 30 céntimos (en Madrid, de 15 céntimos). Una Aceptación sólo debe referirse a una Oferta determinada.

OFERTAS DE LA SEMANA

Num.	A L B U M	CROMOS OFRECIDOS							A L B U M	CROMOS PEDIDOS						
206	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	5	10	11	19	27	29	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	2	4	5	6	7	10
		Núm. . .	1	4	8	8	4	0		Núm. . .	2	1	3	1	1	1
207	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	10	15	19	20	37	39	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	1	4	4	40	40
		Núm. . .	6	4	10	7	7	11		Núm. . .	5	6	8	7	5	10
208	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	7	11	13	29	39	40	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	3	4	6	8	12
		Núm. . .	9	8	2	4	8	1		Núm. . .	1	10	6	8	12	2
209	Mi Album	Serie . .	54	54	54	54	69	69	Mi Album	Serie . .	73	74	74	74	76	76
		Núm. . .	3	4	5	8	5	12		Núm. . .	11	1	7	11	3	4
110	Mi Album	Serie . .	58	58	59	70	70	70	Mi Album	Serie . .	75	75	75	75	77	79
		Núm. . .	6	11	7	1	6	8		Núm. . .	1	2	5	9	1	1
211	Mi Album	Serie . .	78	78	78	78	78	78	Mi Album	Serie . .	58	63	68	68	68	70
		Núm. . .	1	2	6	7	8	10		Núm. . .	12	5	7	10	11	11
212	Mi Album	Serie . .	53	64	—	—	—	—	Mi Album	Serie . .	53	78	—	—	—	—
		Núm. . .	5	6	—	—	—	—		Núm. . .	2	6	—	—	—	—
213	Mi Album	Serie . .	62	64	64	65	80	—	Mi Album	Serie . .	53	53	58	65	76	—
		Núm. . .	4	4	3	9	12	—		Núm. . .	7	10	2	2	3	—
214	Mi Album	Serie . .	68	74	76	78	79	80	Mi Album	Serie . .	53	53	65	65	68	57
		Núm. . .	6	10	7	6	5	12		Núm. . .	1	5	6	11	10	11
215	Mi Album	Serie . .	59	57	60	68	72	70	Mi Album	Serie . .	78	78	78	79	79	79
		Núm. . .	7	10	8	8	6	7		Núm. . .	2	3	4	5	10	11
216	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	4	14	15	22	27	40	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	1	1	7	7	2
		Núm. . .	10	3	2	2	1	9		Núm. . .	4	6	9	5	1	12
217	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	14	22	24	24	27	28	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	7	8	9	10	11	12
		Núm. . .	10	3	10	11	1	8		Núm. . .	1	5	5	2	4	1
218	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	24	26	27	27	27	36	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	2	3	4	5	6
		Núm. . .	5	12	1	7	9	12		Núm. . .	4	3	4	2	5	1
219	Mi Album	Serie . .	56	58	64	65	68	70	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	3	8	9	16	18	21
		Núm. . .	10	7	2	2	1	4		Núm. . .	2	4	4	4	4	4
220	Mi Album	Serie . .	59	61	69	76	76	79	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	15	15	20	27	39	39
		Núm. . .	7	8	3	11	12	7		Núm. . .	4	11	8	4	3	8
221	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	12	17	23	26	30	39	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	11	13	14	28	28	1
		Núm. . .	11	5	5	12	5	3		Núm. . .	5	2	1	10	2	3
222	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	2	11	15	31	37	37	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	2	3	18	21	29	38
		Núm. . .	10	7	7	10	7	12		Núm. . .	3	5	1	2	1	4
223	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	2	13	26	31	35	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	3	3	4	4	5	5
		Núm. . .	3	11	2	9	11	4		Núm. . .	3	4	1	12	3	4
224	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	11	11	22	31	31	36	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	10	10	10	10	11	11
		Núm. . .	7	8	3	6	11	2		Núm. . .	2	8	9	12	10	11
225	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	2	10	17	20	26	36	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	14	14	14	14	14	14
		Núm. . .	6	10	5	7	5	2		Núm. . .	1	2	4	5	6	8
226	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	2	5	6	11	27	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	3	4	8	9	18
		Núm. . .	12	10	12	10	8	4		Núm. . .	5	8	7	8	3	10
227	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	26	28	29	30	31	39	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	23	29	30	35	37	39
		Núm. . .	12	2	6	9	10	11		Núm. . .	1	4	6	4	3	9
228	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	4	5	27	27	30	35	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	27	27	33	33	34	34
		Núm. . .	1	12	8	9	7	4		Núm. . .	1	7	1	2	1	4
229	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	1	10	12	14	39	40	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	2	4	5	7	8	9
		Núm. . .	9	6	10	6	7	2		Núm. . .	7	3	9	8	2	1
230	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	5	15	19	28	36	39	Las Maravillas del Mundo	Serie . .	40	2	34	32	29	14
		Núm. . .	12	4	5	10	12	11		Núm. . .	12	9	3	1	1	11

OFERTA

Le rogamos que redacte usted sus ofertas así:

Sr. Jefe de la Sección S. N.
MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57. MADRID
Le remito los cromos siguientes:

Album						
Series.						
Números.						

que ofrezco canjear por los siguientes:

Album						
Series.						
Números.						

Incluyo el sello para la respuesta

Nombre

Dirección.

Población.

ACEPTACION

Le rogamos que redacte sus aceptaciones así:

Sr. Jefe de la Sección S. N.
MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57. MADRID
Acepto la oferta núm. y le envío todos los cromos en ella pedidos, que son:

Album						
Series.						
Números.						

Remítame los ofrecidos en canje, que son:

Album						
Series.						
Números.						

Si ya otro coleccionista ha efectuado el canje, publique la presente como si fuera una oferta.

Incluyo el sello para la respuesta

Nombre

Dirección.

Población.

LA SEMANA TAURINA

Una jornada demasiado desagradable

EN otro tiempo, no muy remoto, la corrida de Beneficencia era la ilusión de muchas mujeres. El cubileteo entre ellas—muchachas aficionadas a la fiesta de los toros—no podía faltar. Se hablaba de vestidos más o menos livianos, de modas primaverales, de tules y de gasas y del color de los claveles.

Soñaban con la delantera de grada ceñida airoosamente por el amplio pañolón de Manila, que aun conservaría en la trama de su tejido la dulce tibieza del garboso cuerpo que acababa de envolver. Y poco antes de cerrar los ojos al sueño de la víspera, con aleteos de ilusión bajo los rizos rebeldes, desdoblaban con amoroso cuidado la mantilla de blondas que había de ser al día siguiente el palio de su belleza.

Pero el jueves, no. Ese día de corrida de Beneficencia, como si un mal presagio pesara sobre el ambiente de la Plaza de Toros madrileña, ni había mantillas, ni rumor de risas femeniles, ni claveles. Si acaso, unos cuantos que se llevó Villalta, ofrendados, como siempre, por una conspicua admiradora.

Y así comenzó el espectáculo. Tono gris en el graderío, abarrotado de público. Y abajo, en la arena, como nota desconcertante e inusitada, el vivo destello de los trajes de luces de los ídolos.

Fué *Maravilla*, por su alternativa, el primer torero en quien se fijaron las miradas. Unos lances retorcidos, otros ceñidos y algunos embarullados. Con la muleta dió algún pase bueno. Después, por ese afán de cortar las faenas para decirle al público «¿eh?, ¿qué tal os parece?» y buscar el aplauso fácil, lo echó todo a perder. A partir de aquí, el toro—muy nobilote durante toda la lidia—dominó al torero y campó por sus respetos, hasta recibir una muerte lenta que no acredita precisamente el estilo de un matador de toros. No obstante, se le aplaudió, y un poco más fuerte en el quite al cuarto toro, que era de Ortega y que llevó al torero de Borox a la enfermería por estrecharse de una manera inverosímil toreando con el capote a la espalda. Domingo Ortega recibió una cornada en el borde del ano, de pronóstico reservado. Cogió la muleta *Maravilla*, y al segundo pase salió también empitonado por el muslo. Otra cornada de pronóstico reservado.

Pero por delante de este triste cortejo fué marcándole el camino la sangre de una de las figuras cumbres del toreo contemporáneo. Sangre joven, sangre caliente y valerosa derramada con generosidad por defender el prestigio de su nombre. Porque Manolo *Bienvenida* salió a la Plaza el jueves decidido a no perder un ápice de su categoría de artista indiscutible.

Se vieron sus propósitos cuando, frente al toro *Mochuelo*—de Albaserrada, como todos, menos dos que fueron substituídos por otros tantos de Tovar—, reparado de la vista por más señas, extendió su capotillo para fijarlo. Fueron unos lances de maestro, de lidiador, de torero que conoce su oficio a la perfección. Porque si el toro veía poco, a *Bienvenida* le so-

braba vista y destreza para dejarle el capote muerto en los hocicos a la fiera, para consentirlo con el cuerpo y con la voz.

Después, y cambiando el tercio, Manolo puso tres pares de banderillas soberbias; el último, grandioso por las facultades y el valor que derrochó en el trance. Las ovaciones se sucedieron estruendosas.

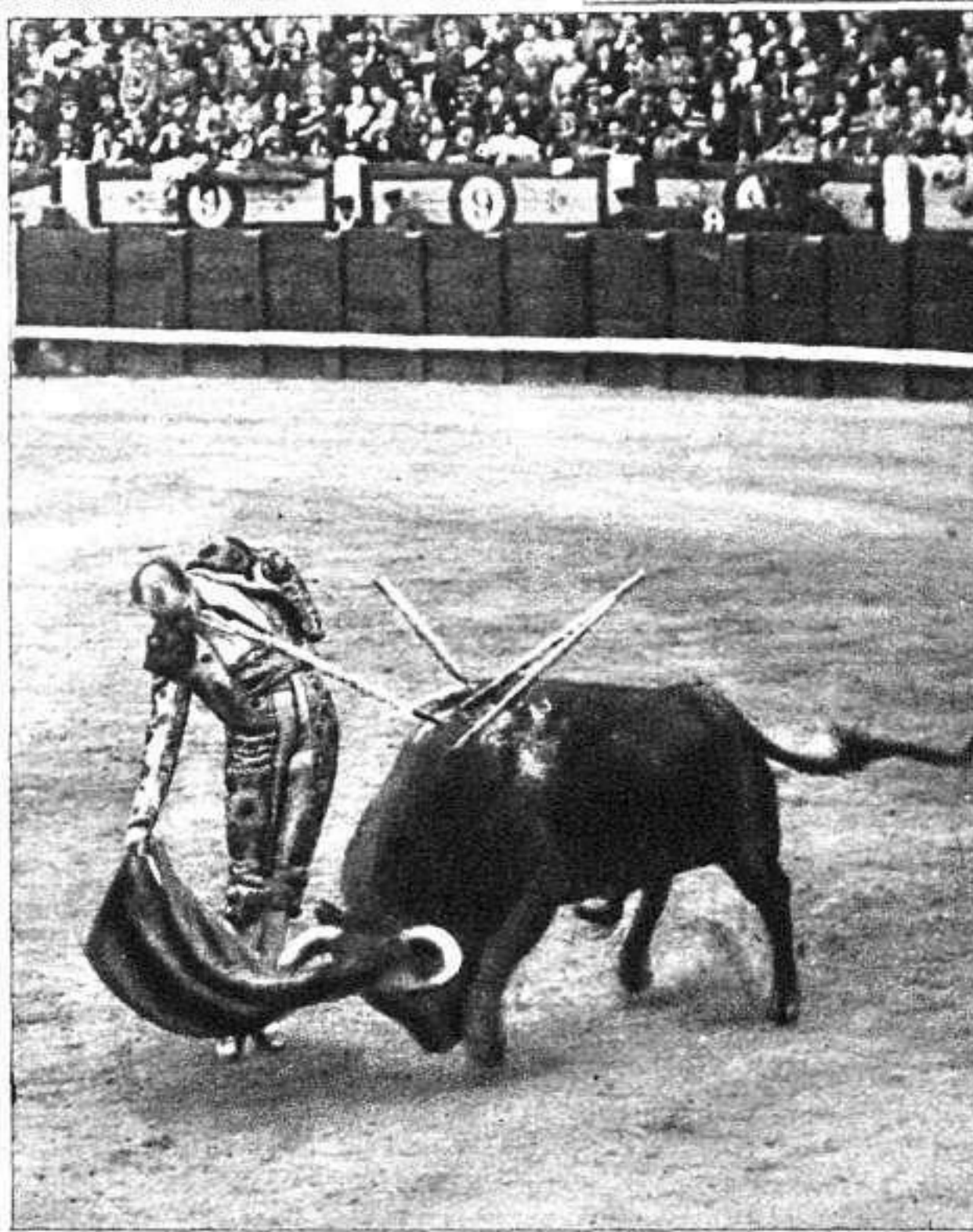
Tomó la muleta y salió de rodillas desafiando al Albaserrada.

El pase fué un alarido, mezcla de entusiasmo y de terror.

Al repetirlo en la misma forma, el bicho se arrancó vencido y hundió el pitón de-



El valeroso diestro Manolo «Bienvenida», desafiando al toro «Mochuelo», de Albaserrada, que le causó la gravísima cogida en la corrida de Beneficencia, celebrada en la Plaza de Madrid el pasado jueves (Fot. Alfonso)



Nicanor Villalta en el toro que le valió las dos orejas por su temerario valor, en la corrida de Beneficencia (Fot. Baldomero)

recho en el vientre del torero, destrozándolo. Otro ídolo roto y otra congoja más en esta trágica corrida de Beneficencia.

Después, y porque la providencia quiso, ya sin toreros en el ruedo, la hazaña de Villalta. Siete toros tuvo que matar el baturro, y a los siete se los quitó de enmedio poniendo siempre el corazón en la punta del estoque. Se sobrepuso a la situación e hizo todo cuanto puede y sabe. Toreó con su estilo peculiar, hizo quites con valentía, se metió en filigranas y hasta—cosa desusada—se permitió el lujo de poner un par de banderillas al sexto toro. No voy a aquilatar el arte de cuanto realizó; pero ya tiene mérito no acongojarse después de notar la ausencia de dos tan grandes maestros como *Bienvenida* y Ortega. Le dieron una oreja y lo pasearon en hombros.

Villalta sudó la tarde del jueves. No me extraña, porque la cosa no es para menos, cuando se ve que van a la enfermería toreros para quienes el toreo no tiene secretos.

¡Qué lástima! Se malogró una buena corrida, porque estaba en el afán de superarse de los

toreros y porque los toros, aunque alguno salió incierto, no ofrecieron grandes dificultades para la lidia.

El sexto fué un bicho ideal para el torero.

Pero estaba en el ambiente. Había tristeza—una tristeza inexplicable—y faltaban mantillas, esas mantillas que dieron siempre alegría y optimismo a la corrida de Beneficencia.

Faltaban mantillas y abundaron pañuelos, que yo vi a algunas hermosas mujeres cómo se los llevaban a los ojos para enjugarse sus lágrimas. Y ojalá que éstas hagan el milagro, porque el torero está a las puertas de la muerte.

Primero de Mayo y Fiesta del Trabajo. Huelgan los tipógrafos, como huelgan ese día, para celebrar su fiesta, en todos los oficios.

El cronista, no. De la corrida de anteayer, domingo, daré escueta cuenta a mis lectores el próximo martes.

MIGUEL RODENAS



Madrid.—Cogida de Domingo Ortega, en su primer toro, al rematar un quite, en la corrida de Beneficencia (Fot. Baldomero)



Cogida de «Maravilla» en el toro de su alternativa, en la corrida de Beneficencia (Fot. Baldomero)

LA VIDA EN EL HOGAR :: APUNTES CÓMICOS

CONOCIMIENTOS ÚTILES

Para preservar del moho los objetos de hierro.

TAMBIÉN es útil saber cómo pueden preservarse del moho los objetos de hierro, y esto se consigue cubriéndolos con una capa de betún formado del modo siguiente: fúndase una parte de aceite de resina en siete de manteca de cerdo y agréguesele un poco de bencina. Esta pasta tiene la propiedad de adherirse fuertemente al hierro, preservándolo de los efectos de la humedad.

Para endurecer la madera.

Para preservar la madera de la humedad y la polilla, dándole una duración que de otro modo no alcanza, debe aplicársele una fuerte disolución de caparrosa verde bien caliente.

La madera a que se aplique esta solución debe estar ya trabajada, para evitar que el baño embote el filo de las herramientas.

Para teñir de negro la madera.

Póngase a hervir en agua durante un cuarto de hora palo del Brasil en pedacitos; mójese con este líquido la pieza de madera por tres veces consecutivas, frotándola cada una de ellas, dejándola secar a cada baño. Enseguida vuélvase a mojar y a frotar con una brocha empapada en vinagre preparado del siguiente modo: Póngase al fuego una redomita con dos onzas de vinagre y una de limaduras de hierro o acero, y cuando haya hervido por espacio de dos horas se decanta el vinagre y se guarda, para usarlo a medida que se necesite.

Para limpiar objetos de cobre.

Hágase una mezcla con 30 gramos de jabón moreno, 50 de tierra blanca, 30 de espíritu de vino, 50 de esencia de trementina y 15 de aceite. Se remueve todo y se agregan 250 gramos de agua.

Esta mezcla debe embotellarse, y antes de usarla cada vez debe agitarse. Con ella se frota el objeto que se quiera limpiar, sirviéndose de un trapo de lana.

Para desenmohecer el hierro.

Una buena receta consiste en sumergirlo en una disolución casi saturada de cloruro de estaño. La duración del baño debe estar en razón al grueso de la capa de óxido.

Al sacarlo del baño hay que lavar el objeto con agua, y después con amoníaco, secándolo enseguida.

Las piezas de hierro tratadas de este modo toman el aspecto de la plata mate, y no hay más que pulimentarlas un poco para que recobren su apariencia normal.

SECRETOS DE TOCADOR

Contra la calvicie.

Entre las innumerables recetas que se han confeccionado para combatir la calvicie, es una de las más modernas, y a la que se atribuyen resultados más eficaces, la del doctor holandés señor Richema, y que consiste en emplear el ácido láctico en solución al 50 por 100.

Después de haber desengrasado la piel con una mezcla de alcohol y éter, la frota con un poco de algodón hidrófilo impregnado de ácido láctico, que produce un débil y pasajero dolor.

Como la piel se irrita, se debe suspender la operación y suavizarla con vaselina boricada.

Es conveniente lavar a diario la cabeza con una solución de sublimado al medio por mil.

PROGRESOS FEMENINOS

Mujeres «jockeys»

Las mujeres muestran cada día más ostensiblemente que son capaces de los mayores esfuerzos. Ultimamente se vieron en *Maison Lafitte*, por primera vez en un hipódromo francés, a las mujeres tomar parte en una carrera de caballos. Existen, pues, ya en Francia mujeres *jockeys*.

Ganó la carrera mademoiselle Odette Wavrin. Estas carreras, las primeras de su género, constituyeron un verdadero acontecimiento, y esta primera jornada hípica femenina habrá sido el preludio de otras muchas.



—¡Dios mío!... ¿Se ha sentado usted sobre el pobre «Fifi»?
—¡Caramba! Supongo que tendrá bozal.



—No me importaría casarme con un hombre tonto y feo, siempre que fuera rico.
—¡Me quita usted toda esperanza!...
—Evidentemente; usted no es rico.

LA COCINA CASERA

Tres platos.

PESCADILLAS A LA GADITANA.—LECHONCILLO ASADO.—COLIFLOR REHOGADA

Pescadillas a la gaditana.—Limpias las pescadillas, sin quitarles la piel, se ponen a hervir en agua muy cargada de zumo de limón.

Una vez hirviendo, se añade un cuarto de litro de vino blanco y la cantidad necesaria de agua caliente para que las pescadillas queden cubiertas; se añaden dos docenas de cebolletas, y se sazona todo con sal, especias y tomillo.

Al cabo de una hora, o poco menos, de cocción a fuego lento se sacan, se escurren y se frien.

Lechoncillo asado.—Bien lavado el lechoncillo con agua hirviendo se hace un aliño en forma de masa, con 100 gramos de manteca y un picadillo de ajo, perejil y cebolletas, sazonándolo con sal y pimienta.

Partido el lechón en cuartos, se untan éstos con el aliño, y en una besuguera se ponen a la lumbre, o al horno, dándoles las vueltas convenientes, hasta que la parte exterior de cada trozo esté casi tostada.

La carne quedará entonces en sazón, y como el plato es grasoso, debe servirse antes de que se enfríe.

Coliflor rehogada.—Quitadas de la coliflor las hojas y los tronchos, puesto que sólo es utilizable para este plato la parte florida, lávese ésta profusamente a chorro; y ya bien limpia, póngase a cocer en agua salpimentada, echada en frío.

Mientras se cuece lo necesario, derrítanse 100 gramos de manteca de cerdo en una cacerola grande, sazonándola con sal y pimienta.

En cuanto la manteca esté hirviendo, rehóguese con ella los trozos de coliflor, y cuando empiecen a dorarse, añádase caldo hasta que los trozos queden cubiertos.

Así preparada, póngase a cocer en lumbre no muy fuerte, y en cuanto haya hervido lo bastante para estar tierna, puede servirse.

POSTRES DE REPOSTERÍA

Buñuelos de huevo.

En un cacharro de buen tamaño bátase medio litro de leche con dos cucharadas de aceite pasado por un papel-filtro. Esta mezcla debe hacerse muy poco a poco, y en la misma forma se procederá al añadirle medio kilo de harina de flor, para confeccionar la masa, que una vez hecha debe dejarse reposar un cuarto de hora.

Pasado este tiempo, se incorporan a dicha masa las yemas de ocho huevos, una a una, mezclando bien.

En una sartén grande y con mucho aceite, se van friendo cucharadas de pasta, de modo que sobrenaden y no se toquen una a otra.

Al sacarse las que ya hayan adquirido forma de buñuelos, se espolvorean profusamente con azúcar y se dejan enfriar, aunque pueden servirse en caliente, puesto que son así más agradables.

Orejones en almíbar.

Después de bien lavados, se ponen a cocer en agua, en la que se haya disuelto un poquito de canela en polvo.

Cocida la fruta lo bastante, pero sin exceso para que no se deshaga, escúrrase bien y póngase en una dulcera para que se enfríe.

Con el agua sobrante de la cocción, una vez colada, hágase un almíbar espesito, que se dejará enfriar.

Reúnanse ambas cosas, echando el almíbar sobre los orejones, y déjese reposar durante una hora antes de sacarse a la mesa.

DIENTES SANOS Y BLANCOS

CON

Chlorodont

PASTA ELIXIR CEPILLOS

PHOSCAO



EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS Y MAS PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Alimento ideal para los enfermos, lo mismo que para los sanos, el PHOSCAO constituye un ayudante alimento precioso para todos aquellos quienes se entregan a ejercicios deportivos.

En Farmacias y Droguerías

Depósito: FORTUNY, S. A., Hospital, 32.—BARCELONA

A. BERTRAND



Aprenda RADIO Y TELEVISIÓN

Gane
de
200 pts
a
300 pts
por semana



Yo lo preparo en su casa, en sus horas libres, para ocupar un puesto bien remunerado en Radio. Es fácil aprender por medio de mi famoso método de Hojas de Tarea. No se requiere experiencia previa. Gane dinero mientras aprende. Servicio de Empleos Gratis. Envíe el Cupón y obtenga mi gran Libro sobre Radio—

GRATIS Este Libro

Sr. C. H. MANSFIELD, Presidente
Instituto de Radio P. 5
1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., E.U.A.

Envíeme su libro Gratis "Oportunidades en Radio" y la prueba de como puedo obtener un trabajo Bien Pagado.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____

Estado _____

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis o Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14; y principales farmacias de España, Portugal y América.

HAY ALGO EN SU VIDA INTIMA QUE
NO LE DEJA SER COMPLETAMENTE FELIZ?

Hembrasil

GARANTIZA SU FELICIDAD, SALUD Y TRANQUILIDAD
RECOMENDADO POR EMINENCIAS MÉDICAS DEL MUNDO ENTERO

VENTA EN FARMACIAS
AL PRECIO DE 6/50 PTS
CON CANULA
PARA SU APLICACION.

PRODUCTO
INOFENSIVO
DE TODA
SERIEDAD Y
GARANTIA

LABORATORIOS
PROFILAC, S. A.

APARTADO 810 - BARCELONA

Lea usted **NUEVO MUNDO**

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio
contra la Tisis.



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo Remedio contra la Tisis.

Después de siglos de investigaciones sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aun en los períodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento — algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y de los pulmones.

Para que todos los que necesiten este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro o cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta o de los pulmones, este libro es

ABSOLUTAMENTE GRATIS

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento A-354, 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, a vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío de los pulmones, o cualquiera enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy pidiendo el libro.



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA

J. CAMPOS
Médico - Ortopédico. MADRID

HERNIAS

Aplico bragueros científicos y toda clase aparatos ortopédicos.
Augusto Figueroa, 8. Teléf. 423.31



¡Peste de Pelo!

Cada día tengo menos... Y si no se pone remedio enseguida, despídase de la cabellera, porque no vuelve a salir. Es preciso evitar la caída, acudiendo inmediatamente al **Azúfre Veri Intea**, verdaderamente eficaz. No hace salir el pelo a los calvos, pero contiene la caída de verdad y disuelve la caspa e impide que se vuelva a formar. ¡Si viera qué bueno es! En las buenas perfumerías encuentra este magnífico producto en tres tamaños de frascos: de cuarto, de medio y de litro. Si lo desea recibir directamente, escriba a INTEA, Apartado 82, Santander. Folletos gratis.

NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN



PROXIMAS SALIDAS:

Para **NUEVA YORK**
Desde **PARIS** (CHERBURGO o BOULOGNE)
Cada 3 ó 4 días

Para **HABANA, VERACRUZ y TAMPICO**
Vapor «SIERRA VENTANA»
el día 22 de Junio, de SANTANDER y GIJON
el día 23 de Junio, de LA CORUÑA y VIGO

Para **BRASIL, URUGUAY y ARGENTINA**
Vapor «MADRID» el día 26 de Abril, de La Coruña, y
el día 27 de Abril, de Villagarcía y Vigo
Vapor «FLANDRIA» el día 6 de Mayo, de La Coruña, y
Vapor «SIERRA SALVADA» el día 24 de Mayo, de La Coruña, y
el día 25 de Mayo, de Villagarcía y Vigo

Para **MANILA, etc.**
Vapor «COBLENZ», el día 21 de Junio, de BARCELONA

Para más informes diríjanse a

LLOYD NORTE ALEMAN
AGENCIA GENERAL MADRID

Carrera de San Jerónimo, n.º 33. Teléfono 13515

ARROZ PEPITO

(MARCA REGISTRADA)

EL PREFERIDO POR LAS FAMILIAS DE BUEN GUSTO
El arroz más sabroso y el mejor alimento nutritivo. Su elaboración se hace con toda pulcritud e higiene

PRUEBELO

y lo exigirá siempre en los establecimientos de ultramarinos y coloniales en saquitos de un kilo

ANTONIO PONS Benifayó (Valencia) España



PUBLICITAS

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

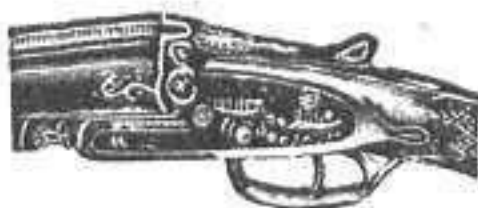
Santiago de Compostela (Casa Central)

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO V. PEREZ.

¡CAZADORES!

GRAN EXITO. Primer premio, copa del Doctor ASUERO, en el Tiro de Pichón de Eibar, en competencia con las más renombradas escopetas españolas y extranjeras. Pídase catálogo gratis a los fabricantes Vda. e Hijos de JOAQUÍN FERNANDEZ, de EIBAR



Comprendió Demasiado tarde...



Pasada la primera emoción, comprendió, demasiado tarde, por qué la abandonaba. La maravillosa tez, el blanquísimo cutis de una rival, fueron la única causa de eso.

Es un procedimiento verdaderamente milagroso de rejuvenecimiento que el célebre Profesor Doctor Stejskal, de la Facultad de Medicina de Viena, ha puesto al alcance de todas las mujeres con su reciente descubrimiento de Biocel. Ha demostrado que «la Piel puede comer», y nutriéndola con ese poderoso alimento de los tejidos, el Biocel, que ha obtenido de animales muy jóvenes, ese sabio médico ha permitido a rostros de 50 a 72 años quitarse arrugas profundas, tenderse de nuevo, fortalecerse, adquirir, en resumen, un aspecto nuevo de juventud y conservarlo. (Véase la Memoria de la Revista Médica de Viena).

Tokalón ha adquirido los derechos exclusivos de utilización del Biocel. Emplee Vd. la nueva Crema Tokalón (color rosa) Alimento del Cutis, la famosa crema parisiense, aplicándola con ligeras fricciones todas las noches antes de acostarse (según explicación).

Dicha Crema alimenta y rejuvenece la piel durante el sueño.

Por la mañana, emplee la Crema Tokalón (color blanco) sin grasa, que suprime los poros dilatados y las espinillas, blanquea deliciosamente la piel, de 3 matices en 3 días, y la vuelve fresca y aterciopelada.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de ptas. 2,50, tamaño grande, y ptas. 1,75, tamaño pequeño.



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

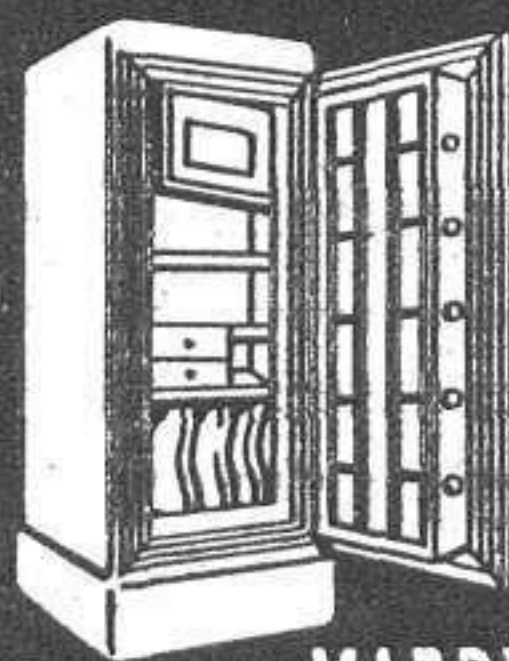
Neurastenia, **Impotencia** (en todas sus manifestaciones), **dolor de cabeza**, **cansancio mental**, **pérdida de memoria**, **vértigos**, **fatiga corporal**, **temblores**, **dispepsia nerviosa**, **palpitaciones**, **histerismo** y **trastornos nerviosos en general de las mujeres** y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 pías. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 pías. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



ARCAS "SOLER"

INCOMBUSTIBLES E IMPERFORABLES AL SOLETE

ALDANA 3 Y 5 BARCELONA TELÉ. 31853.

MADRID, CABALLERO DE GRACIA 7 Y 9 TELE. 16119.

Telefonos de
Prensa Gráfica, S.A.
57885, 57884

Conservas **TREVIJANO**

HOMBRES DEBILES

Sea cual fuere el estado en que usted se encuentre, su enfermedad (IMPOTENCIA, APATIA, falta de VIGOR, etc.) puede aún ser curada. LAS TABLETAS DE VIDA "GRAFF", en América HEMCULINA, son el tónico que da fuerza, que vigoriza y reconstituye el organismo, equilibra el sistema nervioso y devuelve la virilidad al hombre agotado.

DE - Farmacias Gayoso, Sorrell y otras

GRATIS Remitimos folleto muy interesante para los hombres. Escriba hoy mismo. Se envía en sobre cerrado y sin membrete.

Laboratorios GRAFF
Apartado 415 - VALENCIA

TABLETAS DE VIDA
GRAFF



Los mejores acordeones italianos a precios bajos y garantizados por 10 años.

Pídase catálogo núm. 52 a I. A. M. C. Boite Postale núm. 8, CASTELFIDARDO (Italia).



Clarita y Pepita se parecían como dos gotas de agua



Entanto que Pepita los contemplaba con envidia



Y, de allí a poco, hubo una doble boda en la familia



Pero, a los 18 años Clarita estaba siempre rodeada de admiradores



Un día Pepita descubrió el obscuro secreto de Clarita

El Secreto de Clarita era la "ESPUMA DE CREMA"

Con la cual puede Vd. bailar toda la noche en un salón caldeado, jugar al tenis toda la tarde, y conservar la tez tan fresca como al empezar. No brillo en la nariz; no rostros relucientes y grasientos; no necesidad ponerse constantemente polvos. En los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, la Espuma de Crema está científicamente mezclada con los Polvos aerificados más finos según un procedimiento patentado. Gracias a esto, los Polvos Tokalón no sólo se mantienen fijos cuatro veces más tiempo que los demás, sino que, además, procuran a la tez una belleza incomparable, admirada por los hombres y envidiada por las mujeres. Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa Espuma de Crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

HERNIADOS: El especialista Dr. Ramon, en Madrid

El médico herniólogo doctor Ramon se hallará en Madrid los días 13, 14, 15 y 16 del actual, y en los citados días recibirá de 10 a 1 y de 5 a 7, en el HOTEL METROPOLITANO (Montera, 53, esquina a Gran Vía), a los enfermos de hernias (quebraduras), relajaciones, ptosis, etc., para su curación, pues:

LA HERNIA NO EXISTE para cuantos se han dirigido al profesor Ramon, laureado por la Ciencia, con dictamen excepcional de la Academia Nacional de Medicina y elevado homenaje de las mentalidades médicas con los Dres. Ramón y Cajal, Cardenal, Huertas, Marañón, Pi y Suñer, Recasens, etc., y con la gratitud de numerosos curados de todas las clases sociales, porque su maravilloso aparato específico GRAN CONSOLIDATIVO la contiene en absoluto y la cura radicalmente en todas edades. Reciente o antigua su hernia, curará Vd. sin operación y sin molestias. Visite al Dr. Ramon o pida (lo recibirá gratis) el interesante opusculo "Cómo se evitan las hernias y su desarrollo y cómo se curan radicalmente".

CARMEN, 38, 1.º - BARCELONA

PATRONES MARTI



con su colección de modelos, ofrecen la selección de todas las colecciones de verano 1933

LA CARTERA TRAJES Y ABRIGOS SEÑORA

contiene una espléndida colección de últimos modelos de la alta costura de París y una colección de patrones, tamaño natural, cada uno graduado en diez tallas, en las que se halla siempre la medida conveniente. Precio de la cartera, 10 pesetas. Certificado, 10,50 pesetas. Album de modelos sin los patrones, 5 pesetas; por correo, 5,50 pesetas. Pedidos en Librerías o con su importe en giro postal, en el Instituto Central de Corte Martí, Paseo de Gracia, n.º 42. Barcelona. Teléfono 16614.

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisnós. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura - Masajista. Perfumería.

ONDULACIÓN PERMANENTE, 30 PTAS.

HUERTAS, 9 MADRID BARQUILLO, 10, entlo.
T.º 10.667 T.º 10.839
Duque de la Victoria, 4, T.º 2.800, VALLADOLID

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el DIPLOMA de las carreras siguientes: Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Cursos de Ingeniería mecánica y eléctrica. Pédid detalles e informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).

COLABORACION ESPONTANEA

AMOR INCOGNITO

Dedicado a la señorita Teresa de Reus, actualmente en S. C. R.

No puedo más callar mi amor,
y lo escribo en versos para tí,
ya que nunca sabrás al leerlos,
quién es, el (incógnito) que te ama así.
Mi amor (incógnito) para tí será.
Y así de lejos te amaré,
prodigándote mis ojos mil caricias
por que nunca, en mis brazos, te tendré.
Tú eres mi ideal... mi alegría... mi sol...
todo cuanto yo ambiciono,
en mis noches de ensueño,
mi verdadero amor, mi amor eterno.
No me ha favorecido el destino,
caminamos en diferente dirección,
tú eres inmensamente rica
yo soy pobre, Dios no me concedió este Don.
Y mañana, cuando seas vieja,
y no tengas esperanzas en el amor,
acuérdate de éste (incógnito)
que por pobre, de su amor nunca te habló.

M. P. R.

PARA GABRIELA MISTRAL

Las auras del Pacífico, las brisas de los Andes,
me trajeron envuelto con halo tropical,
entre fervores místicos y gritos pasionales
el armonioso nombre de «Gabriela Mistral».
Alucinada, amante, su espíritu se eleva
a las más altas cumbres del milagro de luz;
y ya implora tremante o ruge clamadora

ante el Mártir, que ofrenda su suplicio en la

[Cruz.

Alma que atormentada, sombría y dolorida,
en unos piecitos concentra su piedad,
y al Cielo, entre sollozos, con honda pena pide:
«Un hijo!, ¡un hijo!, ¡un hijo!», en íntima an-

[siedad.

Las cuerdas de su lira, que por amor vibraron,
un golpe del Destino funesto las rompió;
y hoy, la poetisa clama, con bíblicos acentos,
por su amor, que la Muerte, despiadada,

[tronchó.

Y esos hondos acentos de vibrante poesía,
trasponiendo montañas, resbalando en el mar,
vinieron de las tierras del Nuevo Continente
y encontraron sus ecos en el Viejo Solar.

¡Oh, Gabriela! Alma roja, con nieve de los

[Andes,

tu verso ardiente y hondo me agitó el corazón,
y tendiendo mis brazos, a través de los mares,
un saludo te envío, con intensa emoción!

ROSA CANO

LA FLOR DE AZAHAR

Es emblema de pureza
la linda flor de azahar
y oculta tanta bajeza
que lamento su grandeza
si se intenta profanar.

Ramito de flor que perfumas
sobre un pecho angelical
lógico es que presumas
y que con tu aroma esfumas
á la mujer virginal.

Que ostentes orgullosa
el simbolo inmaculado

comparado á una diosa
mas allá no hay otra cosa
de virtud maspreciado
¡Oh diadema en flor
que ostentas sobre tu rente,
y que corona de amor
tu balsámico pudor
la sensatez de tu mente!

Consagra tu vida entera
al digno esposo tu candor,
que es eterna primavera
la estimación verdadera
exenta de deshonor

Y, así para terminar
solo me resta decir
que á de ser dulce expirar
cruzando la flor de azahar
sobre la tumba al morir

M. PALAU VOLTA

Colaboración espontánea ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

EN EL CORAZON DE UNA FLOR



HE EN- CONTRADO ESTE SECRETO DE BELLEZA

Al visitar las regiones del Mediodía de Francia, en donde se elaboran perfumes, oí hablar de las asombrosas propiedades que para blanquear la piel posee una cera pura y virgen, extraída del corazón de una flor. Un Doctor me explicó que empleándola por la noche, al acostarse, esta substancia cremosa denominada «Cera Aseptina» ablanda la capa externa rugosa y escamosa de la piel y hace que se desprenda en finas partículas. Por la mañana se caen por sí solas, al lavarse la cara, y aparece así la belleza natural de la nueva piel blanca que se encontraba debajo y permanecía oculta hasta entonces. Las espinillas, los poros dilatados y las imperfecciones de la tez han desaparecido. La Cera Aseptina me ha transformado tan maravillosamente la piel oscura y llena de manchas que tenía, en una piel blanca, aterciopelada y de un frescor juvenil, que ahora la empleo también para los hombros, los brazos y las manos. Es realmente para la piel un baño mágico de belleza, muy sencillo, de empleo fácil y poco costoso. Puede Ud. obtener ahora la pura Cera Aseptina en la Farmacia o Perfumería en donde compre habitualmente.



Los dientes son el alma de la sonrisa

No todos los dientes son brillantes por muy limpios que estén, y es precisamente en el brillo que está toda la gracia.

Dientes blancos como perlas y brillantes como trocitos de espejo. Estos son los dientes que hacen de la sonrisa un poema.

DENTOL es, de todos los dentífricos, el único que, además de blanquear los dientes, desinfectar la boca y purificar el aliento le ofrece un nuevo atractivo: Brillo de espejo para sus dientes.

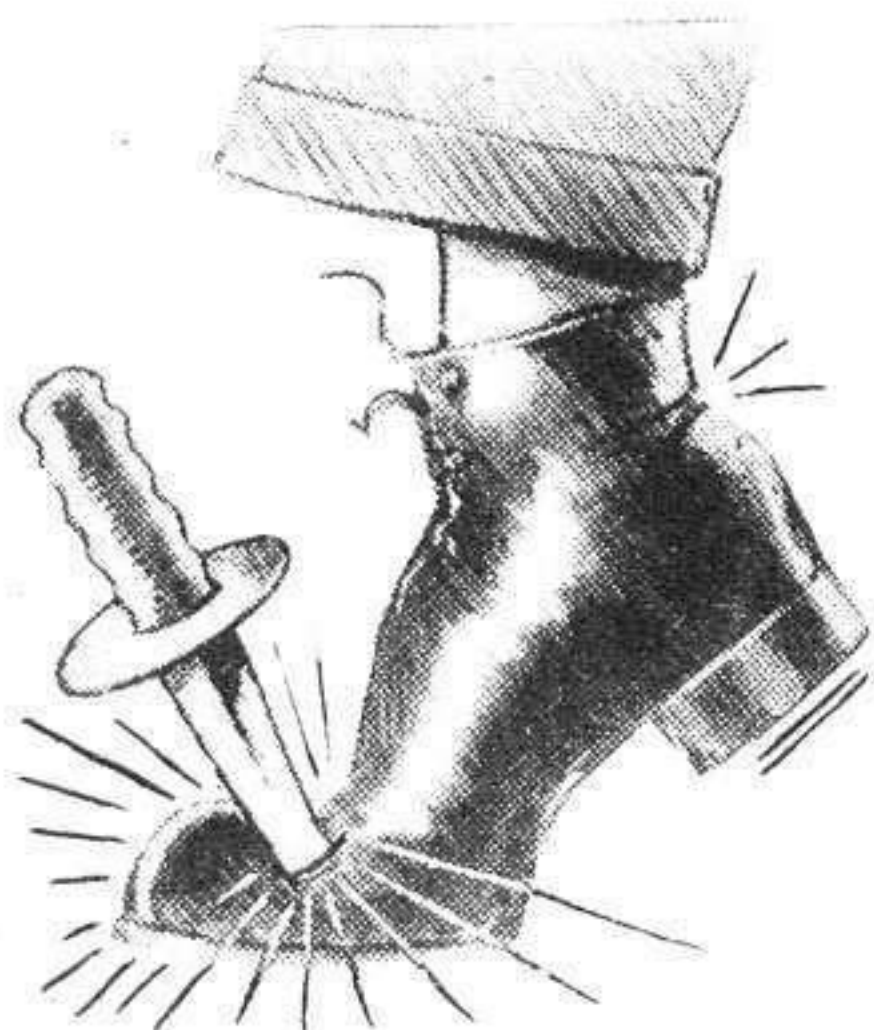
En pasta a 1.90 y 3.25 pts. el tubo
Elixir a 4.25; 5.75 y 7 pts. el frasco

DA EXPRESIÓN Y BLANCURA A LOS DIENTES

Depositorios: Pro-Bel, S. A. - París, 183, Barcelona

LEA USTED LOS DOMINGOS **CRONICA**

LOS CALLOS QUE OS MARTIRIZAN



Desaparecen en 3 minutos
Sin dolor - Sin cortar - Sin cáusticos

No corte los callos exponiéndose a infectar la sangre, cuando de una manera rápida, sencilla y sin dolor puede verse libre hasta de los más rebeldes. Basta simplemente bañarlos en agua, en la que se haya echado un puñado de Saltratos Rodell. Estas sales altamente medicamentosas penetran hasta las raíces de los callos, haciendo que desaparezca el dolor instantáneamente, y se reblandecen de tal forma, que es sumamente fácil arrancarlos con los dedos hasta la raíz. El oxígeno que despiden este lechoso y saltratado baño calma los pies doloridos, cansados o ardientes. También cura los juanetes. La hinchazón desaparece a tal punto, que los zapatos que antes resultaban estrechos pueden calzarse con toda comodidad, y el andar es entonces un placer. Pida hoy mismo a su farmacéutico Saltratos Rodell. Se recomiendan y venden a un precio módico en todas las Farmacias, Droguerías, Perfumerías y Centros de Específicos.

TUBERCULOSIS, BRONQUITIS, CATARROS CRONICOS
Solución Benedicto
CONVALECENCIAS POST-GRIPALES
FRASCO, 4 PESETAS, TIMBRES INCLUIDOS

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

LEA USTED **NUEVO MUNDO**



Empiece a ser más joven y más hermosa

GRATIS

Tratamiento para 5 días

El tratamiento completo "Carpe" N.º 1, descubierto por una Junta Internacional de Especialistas de la Piel se compone de los cuatro productos siguientes que pueden usarse juntos o por separado:

COLD CREAM LIQUIDO (Al limón) CARPE. - Limpia la piel hasta el interior de los poros mejor que el agua y el jabón. Suaviza y afina el cutis.

CREMA NUTRITIVA ESENCIAL "CARPE". - Alimento indispensable de la piel. La conserva suave, tersa y joven. Infalible contra las espinillas por antiguas y rebeldes que sean y para evitar que se formen arrugas.

NUEVA CREMA VOLATIL "CARPE". - Preserva el cutis del sol, el aire y el polvo. Cura las pequeñas irritaciones y vuelve la piel suave y nacarada. Aplicada antes de empolvarse conserva los polvos adheridos todo el día.

NUEVO TONICO FACIAL "CARPE". - Cierra los poros, afirma, entona y refresca la piel. Alisa las arrugas y reduce la sobabarda. Evita el exceso de grasa en la cara.

Para adquirir y conservar un cutis de 18 años, hermoso y adorable, use los preparados "CARPE".



TRATAMIENTO

DE BELLEZA CARPE N.º 1

Fórmulas de una Junta Internacional de Especialistas de la Piel

PRO-BEL, S. A. - París, 183, Barcelona
Les acompaño Ptas. 1.20 para cubrir los gastos de envío de un estuche de prueba conteniendo los 4 productos del Tratamiento "Carpe" N.º 1 y el librito "10 años menos y muchos admiradores más".

Nombre _____
Calle y núm. _____
Población _____
Prov. _____

Indique si desea el grado "A" o "B".

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. 48872528



El artrítico
debe practicar mensualmente
su cura de

PIPERAZINA MIDY

Este es el medio más seguro para él de preservarse contra los ataques de gota o de reumatismo

**LA
PIPERAZINA
MIDY**

depura la sangre (expulsando el ácido úrico que contiene), **limpia** los riñones, clarifica las orinas espesas o turbias y activa las funciones digestivas

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

AVICULTORES, — Disponibles: 51 razas gallinas: — 20 razas conejos (Castorex. — Rex). Huevos para incubar. Polluelos. — Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Merito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antiapoplectico Berdaguer», Madrid, Gayoso. Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172. Barcelona.

AMISTADES internacionales: ¿Desea usted cultivarlas por correspondencia con señoritas y caballeros? Escriba: Apartado 30. Barcelona.

BESAR y olvidar después y «Jazmines y Barro», las novelas que usted leerá, pídanlas a Victoriano Suárez, Preciados, 48. Madrid, contra envío de pesetas 5 ejemplar. Recortando la página 3 de una de dichas novelas, enviándola bajo sobre cerrado a E. Puigferrat, Antigua de San Juan, núm. 1, Barcelona, recibirá una linda fotografía dedicada de su joven autora Rosa España.

BORRACHOS. Dejan vicio sin darse cuenta. Inofensivo. Mandamos información gratis. Clínica Basté. Princesa, 13, Barcelona.

COLECCIONADORES: Para cambiar tarjetas ilustradas, sellos con Universo. Pedid folleto español gratuito: Zeller, 51, B., Passage, Bureau Paris.

DEPILACIÓN, extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 47. Madrid.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia: Reforma de Letra, Cálculo, Teneduría, Cartas, Ortografía, Documentación, Banca, Bolsa, Prácticas de Escritorio, Francés, Inglés, Taquigrafía, Mecanografía. Métodos propios. Espléndidos resultados. Trimestre, quince pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23. Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

ESTUDIE carrera comercial o técnica de porvenir, en su propio domicilio. Pida librito gratis. Popular Instituto Politécnico, Apartado 105. Sevilla.

FABRICACIÓN de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber, Bilbao.

FÓRMULAS baratas enseñan hacer jabones, lejías, refrescos, licores, ganaráis muchísimo. Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

FOTOGRAFÍAS galantes, 20 fotos estupendas, diez pesetas sellos. Contra reembolso, once pesetas. «Excelsior». Poste restante. Tours. Francia.

FONOBILINGÜE. Cots Ideal para aprender idiomas en casa. Rosellón, 148. Barcelona. Pídanos detalles.

FOTOGRAFÍAS galantes: Veinte fotos estupendísimas, diez pesetas (sellos). «Fotocolor». Canals (España).

HIPNOTISMO, magnetismo, curso completo, cinco pesetas. Apartado 107, Palma Mallorca.

HOMBRES decaídos: vuestra salvación es el Cinturón Eléctrico Galvani. Libros gratis. Rambla del Centro, 12, pral., Barcelona.

HOMBRES: Gomas artículos higiene. Catálogo gratis, Casa Neverrip. Tetuán, 42.

JOVEN irlandés culto desea situación como Profesor del inglés y francés en distinguida familia española. Patrick O'Bremman, Enclos St-François Pierre Rouge, Montpellier (France).

MAQUINAS sumar. Vendo 10 pesetas una gran descuento vendedores envío muestra contra remesa importe. Sebastián Climent, Oriach, 20. Sabadell.

PARA HACERSE AMAR locamente. Doñanar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

POSTALES: Marca propiedad. Brillo, Relieves, Fantasías. Fabricación única. Dümmatzen, Barcelona, Plaza Tetuán.

QUIERE conocer sus días propicios para el amor, el juego, negocios y solicitudes? Informes gratis. González. Apartado 57. Granada.

QUIERE conocer sus días propicios para el amor, el juego, negocios y solicitudes? Informes gratis. Utilidad. Apartado 159, Vigo.

QUIERE crecer, engordar, enflaquecer, corregir nariz, orejas, pechos, calvicie, arrugas, hoyos, cicatrices, manchas y demás imperfecciones? Escribid: Apartado 1.248. Barcelona (sello).

REPUBLICA Española, artísticas alegorías, varios modelos y clases, incluso pintadas al óleo, se hacen todas medidas. Apartado Correos 5.050. Barcelona.

SEÑORITA: Aprenda corte confección sin moverse hogar por correo; puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir: Centro Femenino. Angeles, 1. Barcelona. (Incluir sello).

Solicitan madrina de guerra los marinos José Duch y Vicente Vidal. Fusileros de la Armada. Arsenal. Cartagena.

VELLUDAS. Extirpador doctor Berenguer. Acreditadísimo para el tratamiento inofensivo garantizado contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16 pesetas. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros. Folletos gratis.

“NOGAT” Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16. Barcelona.

ESTUDIO Meliá

AHUYENTARA

LAS ENFERMEDADES DE SUS ANIMALES
USANDO PARA SU HIGIENE
BLOQUE DESINFECTANTE **SUP**

Pastilla 100 litros: 1 peseta
» 15 » 0,20 cts.
VENTA EN DROGUERIAS

García y Ciurana, S. L. Apartado 415.—VALENCIA

CANAS



Obtendrá belleza y juventud y quitará sus canas si usa **RHUM QUINA MELIS**
Venta en todas partes



Catálogo general gratis
FACILIDADES DE PAGO
GRANDES INDUSTRIAS
“TEIDE”
Apartado núm. 27 - EIBAR
Almacenes en Oviedo

LA REGLA

suspendida volverá rápidamente y sin peligro con **Perlas FEMI**, del Laboratorio Farmacéutico Morató. Se manda reserv. por correo certificado, enviando ptas. 14,50 al concesionario, **BASTARD**, calle Pablo Iglesias, 13, Barcelona.

Lea usted **CRÓNICA**

BLENORRAGIA

(PURGACIONES)



en todas sus manifestaciones **URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR**, etc. en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS**, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

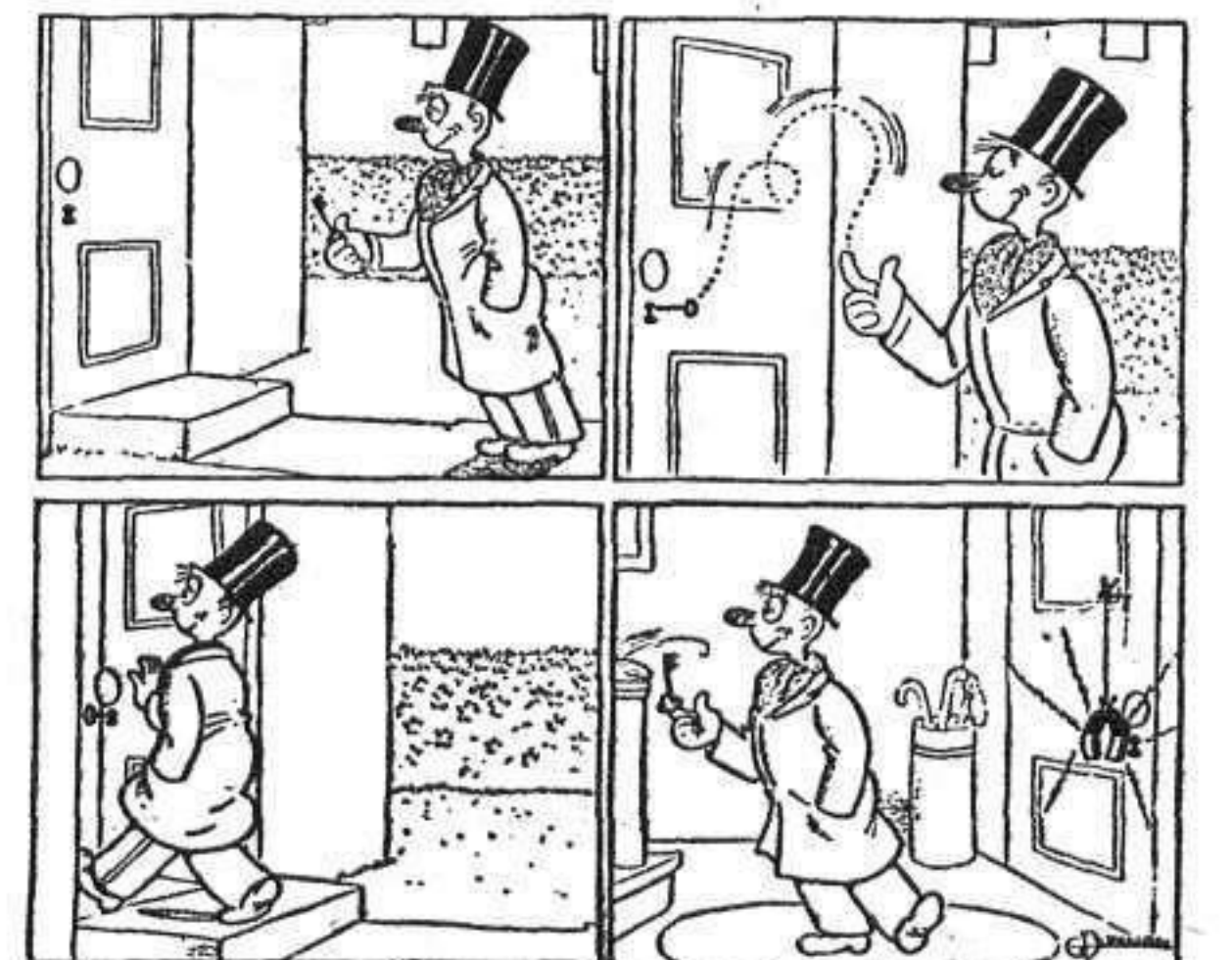
que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello.

Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a **6,60 ptas. caja** en las principales farmacias

Agentes. — New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. — S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. — S. Juan Puerto Rico: I. Combas Peyork, Tetuán, 75. — Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana



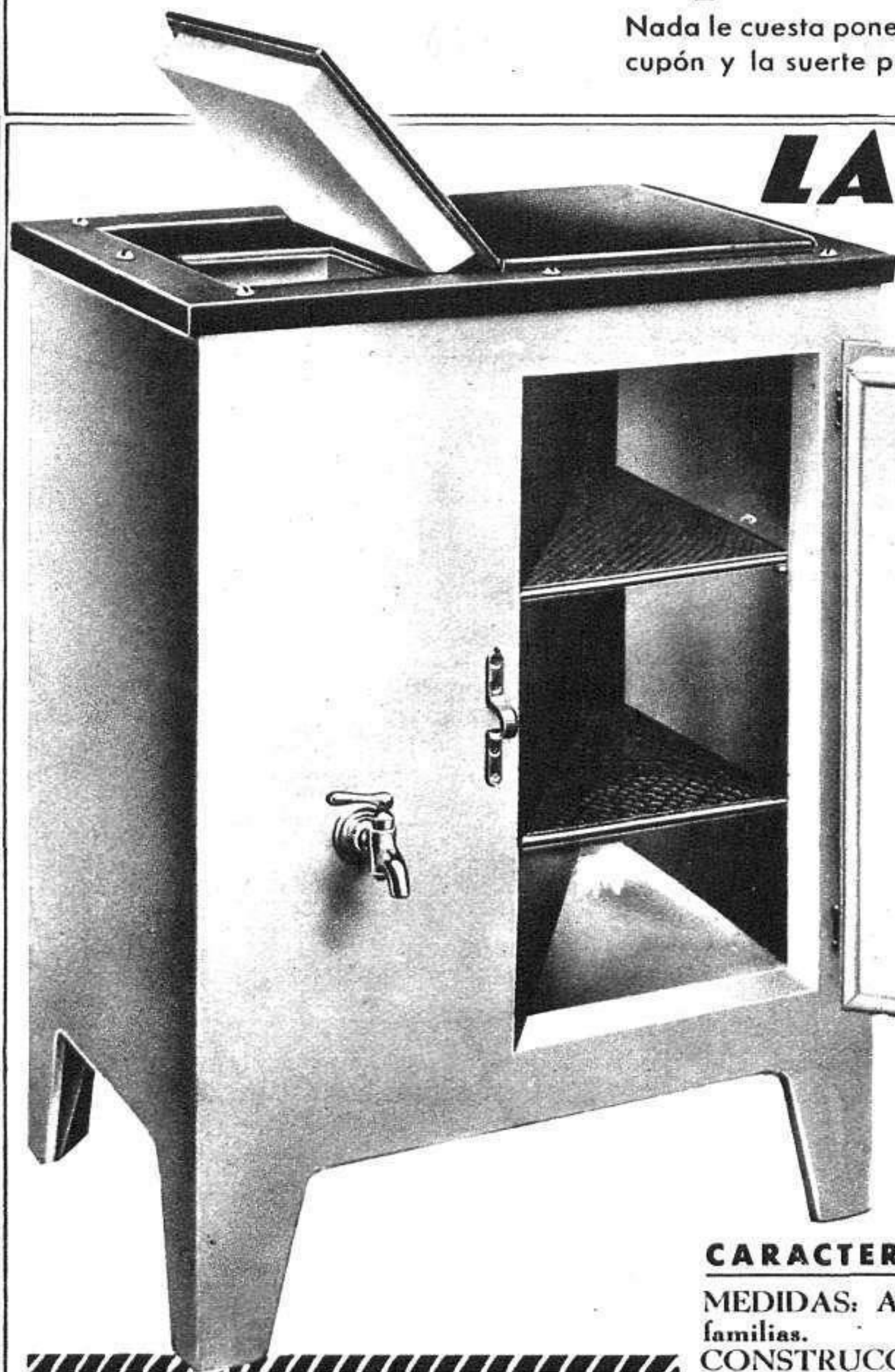
El poder del imán o cómo se las arregló Curdeloni para dar con el ojo de la llave.

(*Judge*, Nueva York)

Talleres de **PRENSA GRAFICA, S. A.**—Hermosilla, 57, Madrid

Esta NEVERA puede salirle GRATIS!

Nada le cuesta poner un número en el sitio correspondiente del cupón y la suerte puede favorecerle con una NEVERA IDEAL.



LA NEVERA

"IDEAL" PARA FAMILIAS
puede adquirirla
hoy mismo por
**12'50 Ptas.
al mes**

Nos hemos impuesto la tarea de democratizar el uso de tan útil prenda y concedemos

**22 meses de
crédito
para su pago**

La higiene moderna impone tener una nevera en cada hogar como medio de evitar muchos trastornos intestinales en la época de los calores.

CARACTERISTICAS:

MEDIDAS: Alto 80 c/m. ancho 61 c/m. fondo 44 c/m. Tamaño ideal para familias.

CONSTRUCCION: Revestimiento interior monolítico de cemento armado construido bajo los mismos principios que las neveras eléctricas de 2000 ptas. Aislamiento, de placas de corcho aglomerado (no de serrín como se hace habitualmente). Exterior de madera contrachapeada, que lo hace insensible a los cambios de temperatura. Pintado color blanco por el sistema ducco (nitrocelulosa) (no a brocha) es decir, del mismo modo que se pintan los automóviles, pudiendo lavarse perfectamente. Depósito de hielo y depósito de agua de unos 4 litros de cabida, con abertura independiente de la puerta central. Parte superior de madera de calidad. Grifo, bisagras, cierres y tornillos de níquel cromado inoxidable. Estantes de tela metálica. Tubo de desagüe. Circulación de aire sumamente eficaz para el mejor enfriamiento resuelta mediante especial disposición del depósito de hielo.

CONSUMO:

El atractivo principal de esta nevera es precisamente su reducido consumo de hielo, que se debe a su construcción concienzudamente estudiada. De 2 a 3 kilos de hielo por día son más que suficientes para mantener la temperatura necesaria a fin de que los alimentos y bebidas depositadas en el interior se conserven frescos.

CONCURSO N.º 1

Para solemnizar el 25.º ANIVERSARIO DE LA FUNDACION DE CREDITO S. LOINAZ, S. A. hemos establecido un concurso consistente en averiguar el número de neveras que vendimos en el mes de Junio de 1932. Este número figura escrito en carta cerrada y lacrada que obra en poder del Notario de San Sebastián Don Rodrigo Molina el cual procederá a abrir el sobre y a dar fe del número en cuestión el día 31 de Agosto de 1933, haciéndose público en anuncios que se publicarán dentro de los 10 días siguientes en los periódicos A. B. C. y Ahora.

Al favorecido o a los favorecidos se les dará la propiedad de la nevera que nos hayan pedido y les haya mos servido antes del 30 de Agosto 1933, y se les reutituirá las cantidades que ya tuvieran satisfechas a cuenta, puesto que el premio será libre de todo gasto. Es indispensable para poder participar en este concurso y tener derecho al premio, ser comprador de una nevera después del 1.º Abril de 1933, que ésta haya sido servida por la casa antes del 30 Agosto de 1933 y hallarse al corriente de pago.

Suscriba hoy mismo el adjunto boletín de compra y recibirá la nevera cuidadosamente embalada

CUPON CONCURSO N.º 1

BOLETIN DE COMPRA

M. G. 3-5-1933

El número de neveras

vendidas en Junio

de 1932 es de

Yo el abajo firmado declaro comprar a CREDITO S. LOINAZ, S. A. de San Sebastián una nevera conforme a su descripción por el precio de Ptas. 275 que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Ptas. 12'50 el 1.º de cada mes a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total la consideraré en mi poder en calidad de depósito.

AL CONTADO 10 % DESCUENTO

FIRMA

Nombre y dos apellidos

edad

Profesión

Dirección del empleo

Domicilio

Población

Provincia

Estación f. c.

Recorte este boletín y envíelo a:

Por el embalaje en caja de madera cargamos Ptas. 5

CREDITO S. LOINAZ, S. A.

**MIGUEL YMAZ, 5
SAN SEBASTIÁN**

AGENCIAS EN:

MADRID: Fuencarral, 115 moderno, entlo. (Frente Cine Bilbao)
SEVILLA: Calle Carpio, 6 al 12
BARCELONA: Aribau, 61, pral.

VALENCIA: Sorni, 28
MURCIA: Platería, 74, pral.
ZARAGOZA: Soberanía Nacional, 4, pral.